EXPERTMEETING: DE FLANEUR

13 juni 2008

In het kader van de tentoonstelling À l’extérieur. Rites de Passage werd op vrijdag 13 juni 2008 een expertmeeting georganiseerd waar in besloten kring door Nederlandse en Vlaamse kenners gesproken en gediscussieerd werd over de Flaneur. Na een korte toelichting op de Flaneur van Guus Beumer vanuit het tentoonstellingsbeleid van Marres, begint Dick Lauwaert, cultuurfilosoof, essayist en docent fotografie en film aan het RITS en de Hogeschool Sint-Lukas Brussel, met zijn presentatie. 
Na de presentatie van Dick Lauwaert is het de beurt aan Jan Hein Furnée. Furnée is als universitair docent cultuur- en mentaliteitsgeschiedenis verbonden aan de opleiding Geschiedenis (UVA). In 2007 promoveerde hij op het proefschrift Vrijetijdscultuur en sociale verhoudingen in Den Haag, 1850-1890. Hij is redacteur van Feit & fictie. 
De ware burger. Een begripsgeschiedenis van de flaneur in Nederland, 1840-1890 – Door Jan Hein Furnée

In de invulling van het begrip ‘flaneur’ in Nederlandse kranten, tijdschriften en romans in de periode 1840-1890 zijn moeiteloos de kenmerken en connotaties te herkennen die hieraan in de oorspronkelijke Parijse context werden gehecht – in het bijzonder de intense belangstelling voor en tegelijk gedistantieerde ervaring van het stedelijke leven waarmee de mannelijke wandelaar bij wijze van vrijetijdsbesteding de grote stad doorkruist. Toch zijn er verschillende interessante accenten en ontwikkelingen te ontdekken. De Nederlandse flaneur, die in de negentiende eeuw vooral als een sociaal type uit de hofstad werd geportretteerd, leek in de jaren 1840 nadrukkelijker dan in Parijs ingebed in een liberaal discours van politiek burgerschap. De ervaring van stedelijke moderniteit stond hierbij minder sterk voorop dan de rationele reflectie op bestuur en maatschappij. Rond 1880 dook het begrip eigenlijk nog bijna uitsluitend op in de context van het moderne winkelen, met name in de pantoffelparade in winkelstraten en de gloednieuwe passages die in deze jaren in verschillende Nederlandse steden verrezen. De vrouwelijke flaneuse – die in recente cultuurtheoretische publicaties veel pennen in beweging heeft gezet – was voor Nederlandse commentatoren een opmerkelijk probleemloos fenomeen. Anders dan haar mannelijke voorganger was haar politieke rol als burger beperkt, maar juist in de nieuwe winkelpassages werd haar meer macht en bewegingsvrijheid toebedeeld dan haar mannelijke collega’s. 
***
Na een korte pauze wordt de presentatie van Henk Hoeks, uitgever bij de SUN, voorgelezen door José Teunissen, omdat Hoeks op 13 juni niet aanwezig kon zijn. 
Over de flaneur. Walter Benjamin leest Louis Aragon – Door Henk Hoeks
Vanwege persoonlijke omstandigheden kan ik helaas niet zelf aanwezig zijn en deelnemen aan het symposion. Ik heb wat ik mondeling naar voren had willen brengen, zo goed en zo kwaad als het gaat, samengevat onder enkele begrippen. Overbodig, denk ik, op te merken dat hiermee geen recht wordt gedaan aan de complexiteit en rijkdom van het onderwerp. Ik concentreer me op ervaren en kijken, de beide termen die als opschrift boven de sectie prijken waarbij ik ben ingedeeld.

1. Architectuur. Flaneren en flaneur zijn voor Benjamin ondenkbaar los van de architectuur. Dit verband dat in Aragons Paysan de Paris voortdurend wordt voorondersteld en regelmatig wordt benadrukt, is door Benjamin overgenomen en verder uitgewerkt. Toen Aragon zijn werk schreef, propageerden de moderne architecten een architectuur van licht, lucht en helderheid. Aragon beschrijft het wezen van de architectuur als duisternis, die wordt begrensd door wanden en afsluitingen. Hij roept graag objecten op in de vorm van dozen, kamers, doodskisten, die als omhulling dienen van geheimen en mysteries. In zijn beschrijvingen staat hij steeds stil bij de overgangen, zoals hekken, afsluitingen, deuren, deksels en het oppervlak van de dingen; zij markeren de grens tussen licht en donker, het zichtbare en het onzichtbare. Waar binnen en buiten, licht en donker, woorden en dingen tegen elkaar wrijven, ontspringen poëtische vonken, dat waar het Aragon om te doen is.

De Boer van Parijs uit 1926 beschrijft een zwerftocht door de door Aragon geliefde plekken van Parijs: de Passage de l’Opéra, die op de nominatie staat te worden gesloopt ten behoeve van de aanleg van een boulevard, de Boulevard Haussmann, en het negentiende-eeuwse landschapspark, Parc de Buttes Chaumont. Aragon beschrijft de architectuur van de Passage als een atmosfeer en als een grens. Hij speelt een subtiel poëtisch spel, dat heen en weer gaat tussen feit en droom.

Aragon vat de architectuur niet metaforisch op. Hij beschrijft de gebouwen en ruimten tweemaal, een keer als gewone, feitelijke bouwwerken, die hij objectief waarneemt, en eenmaal vanuit een subjectief gezichtspunt, als sferen die je fysiek ervaart, afhankelijk van de intensiteit van de schaduw, de onbegrensde interieurs en de kunstmatige verlichting. Openingen waar je even aarzelt of pauzeert, zijn bijzodere architectonische elementen die aanleiding geven tot tegengestelde ervaringen: je zweeft er tussen licht en donker, tussen binnen en buiten of in ieder geval tussen twee tegengestelde kwaliteiten. Openingen en drempels zijn wrijvingsvlakken, waar twee sferen tegelijk aanwezig zijn, waar het verschil tussen beide kan worden ervaren. Het zijn tegenstrijdige momenten in de reële wereld, ze ontsnappen aan een eenduidige omschrijving, en prikkelen daarom de verbeelding. Wie als wandelaar de Passage betreedt, stapt een schaduwrijk binnen, een doolhof bestaande uit van daglicht verstoken gangen. Deze ruimten bieden weerstand aan het licht [van de ratio en de rationaliteit] en lokken ons in de contreien van de droom, de reverie.

Een vraag voor de discussie zou kunnen zijn, in hoeverre dit verband tussen flaneren en architectuur nog dwingend is in de hedendaagse stad, waarin de openbare ruimte verdwijnt en plaats maakt voor knooppunten van wegen en verkeer, en andere netwerken. De ruimten om te mijmeren en te dromen verkommeren. Ik denk hierbij aan Koolhaas’ begrip Generic city: ‘The street is dead’, er is geen gezamenlijke geschiedenis meer, de stad is generiek geworden, plekken overal ter wereld lijken steeds meer op elkaar, het zijn ‘non-lieux’ (Marc Augé), plekken zonder identiteit, geschiedenis en sociale relaties – Is in zo’n stedelijke ruimte nog plaats voor flaneren?

Nog een vraag, die Jacq Post misschien kan beantwoorden: kun je flaneren in een virtuele stad? In cyberspace? 

Een opmerking tot slot: het werk van Guy Debord, La société du spectacle, biedt mogelijk aanknopingspunten voor een theorie van het hedendaagse flaneren. Ik doel op zijn begrip dérive.
2. Het wonderbaarlijke. Aragons belangstelling voor architectuur en de fysieke ervaring van de stad hoort geheel thuis in de Romantische literaire traditie. De Paysan de Paris staat dan ook niet op zichzelf. Een voorloper is de in de kring van het surrealisme herontdekte dichter Isidore Ducasse, zich noemende Comte de Lautréamont, die in zijn dichtwerk Les chants de Maldoror een beschrijving geeft van de aard van het duister dat over de rue Vivienne in Parijs valt zodra de winkels sluiten en de gaslantaarns worden gedoofd. Ducasse beschrijft de luxueuze winkeletalages als wolken van verblindend licht, waarvan plotsklaps de luiken worden gesloten. Ze verduisteren ‘als een hart dat ophoudt lief te hebben’. Ducasse struinde in de jaren 1860 de straten van Parijs af en ontdekte poëzie in het sterke contrast tussen het luxueuze beeld van de stad van het licht en haar donkerder passies. In de jaren 1920 wandelde Aragon door dezelfde straten op zoek naar soortgelijke winkels, nu verouderd en uit de mode geraakt, in de passage de l’Opéra, slechts één blok verwijderd van de rue Vivienne. Terugkerend naar de plekken van Ducasse ontdekte Aragon andere, nieuwe kwaliteiten van licht en duister en de veelbetekenende overgangen van grenzen, drempels en afsluitingen. Aragon intensiveerde in zijn beschrijvingen de ervaringen van de ruimte tot voorbij haar grens. Hij was op zoek naar de emotionele en erotische lading die drempelervaringen kunnen opwekken. In die ervaringen kan zich het wonderbaarlijke openbaren. Het wonderbaarlijke definieert Aragon als ‘de verschijning van de tegenspraak in het werkelijke’. Zo is liefde ‘een staat van verwarring tussen het werkelijke en het wonderbaarlijke. In die staat doen de tegenstrijdigheden van het zijn zich voor als werkelijk wezenséén met het zijn’. ‘Waar het wonderbaarlijke zijn rechten verliest, begint het abstracte.’ Het wonder van Aragons proza is de schittering van het concrete, het zintuiglijke.

3. De cultus van het efemere, het vluchtige. De luister van het onalledaagse vinden we, zo schrijft Aragon in het begin van zijn exploratie van de passage de l’Opéra, ‘in het soort overdekte galerijen waarvan er in Parijs in de omgeving van de boulevards ettelijke zijn, en die verwarrend genoeg passages worden genoemd, alsof het in die van daglicht verstoken gangen niemand was toegestaan langer dan een ogenblik te verwijlen. Hun blauwgroene schijnsel als in een diepzee heeft iets van het oplichten van een zich ontblotend been onder een rok die wordt opgetrokken. Binnenkort zal de grote Amerikaanse drift die door een prefect uit het Tweede Keizerrijk in de hoofdstad is geïmporteerd, de kaart van Parijs in een rechthoekig patroon hebben herschapen, en dan zullen de menselijke aquaria onmogelijk kunnen worden behouden. Ofschoon ze allang niet meer zijn wat ze oorspronkelijk waren, verdienen ze het om te worden beschouwd als de bakermat van meer dan één moderne mythe. Want pas vandaag de dag, nu ze door de slopershamer worden bedreigd, zijn ze daadwerkelijk geworden tot de gewijde plaatsen van een cultus van het efemere, zijn ze geworden tot het spookachtige landschap van de infame geneugten en beroepen die gisteren nog ondenkbaar waren en waarvan morgen al geen mens meer weet.’

De surrealisten hielden ervan om op zondagmiddag als groep erop uit te trekken en rond te dolen in de negentiende-eeuwse buurten van Parijs. In die wijken ervoeren ze de geschiedenis en de tijd. André Breton roept in het Tweede manifest van het surrealisme ergens uit: ‘Oh, splendide dixneuvième siècle’ ... De negentiende eeuw is schitterend omdat ze vol is van beloften … De nieuwe fenomenen van architectuur en industrie bevatten utopieën die wachten op hun verwerkelijking. Flanerend door de negentiende-eeuwse buurten kunnen de beloften en de energieën worden gepeild die erin verscholen liggen. Zij zijn ten opzichte van de actualiteit … te vroeg. Hier ligt de oorsprong van de interesse van de surrealisten in mode, design, vormgeving. Zij vangen de dromen en verlangens van het tijdperk. Vandaar de verschijnselen van verandering en vernieuwing: het nieuwe dat de terugkeer van steeds hetzelfde is. Benjamin, die zich tot hij de Boer van Parijs las, vooral met de baanbrekende moderniteit van de zeventiende eeuw had beziggehouden, zag de negentiende eeuw als een onderaardse wereld. Zij is de oergeschiedenis van de moderne tijd, De passages zijn, zou je kunnen zeggen, de fossielen van die oergeschiedenis.

4. Fantasmagorie. Benjamin speelt, analoog aan Aragons contrast van licht en duister, met de tegenstelling van dag en droom. De dromers moeten ontwaken, uit hun droom worden gewekt. In de negentiende-eeuwse Europese slaap, die we kapitalistische ontwikkeling noemen, dromen de door de industrie geschapen massa’s. De beelden die hun verlangen tot uitdrukking brengen, rijgen zich aaneen tot fantasmagorieën. De fantasmagorie is geen machinatie van de heersenden om de massa’s te verblinden, geen vals bewustzijn of ideologie, maar de zintuiglijke verheerlijking van de producten van het kapitalisme in hun onmiddellijke zijn. In die zin zijn de passages fantasmagorieën. In de passages idealiseert de kapitalistische maatschappij de ruilwaarde van de producten en de zelfvervreemding van de consument tot de laatste mode. De schittering daarvan amuseert en verstrooit. ‘De fantasmagorie is het intentionele correlaat van de beleving’, aldus Benjamin. De passage is voor Benjamin het wensbeeld van de ontmoeting van het collectief met zichzelf, en tegelijk het oerbeeld van de belevingsmaatschappij, waarin de consumptie wordt gevierd.

Hier liggen interessante aanknopingspunten voor een discussie over de hedendaagse vormen van de passage. Bevatten de ‘shoppingmalls’ nog een belofte van bevrijding – de ontmoeting van het collectief met zichzelf? Of zijn het eilanden van reeds gerealiseerde bevrijding?

Geraadpleegde literatuur

Louis Aragon, Le paysan de Paris. Parijs (Gallimard/Folio) 1984 

Louis Aragon, De boer van Parijs. Vertaling Rokus Hofstede.  Groningen ( Historische Uitgeverij) 1998

André Breton, Nadja. Parijs ( Gallimard/Livre de Poche) 1964

André Breton, Nadja. Vertaling Laurens van Crevel en Renée de Jong – Belinfante.  Amsterdam (Meulenhoff) 1973

Margaret Cohen, Profane Illumination. Walter Benjamin and the Paris of surrealist revolution. Berkeley en Los Angeles ( University of California Press) 1993

Gray Read, ‘Aragon’s Armoire’, in: Thomas Mical (ed.), Architecture and Surreallism. Londen 2004, pp 31 – 40

Heiner Weidmann, Flanerie, Sammlung, Spiel. Die Erinnerung des 19. Jahrhunderts bei Walter Benjamin. München ( Wilhelm Fink Verlag) 1992

***
Vervolgens komt Sytze Steenstra aan het woord. Steenstra is beeldend kunstenaar, filosoof en essayist, werkzaam aan de universiteit van Maastricht. 

De metafysica van het flaneren – Door Sytze Steenstra 

OVER DE VERSTEDELIJKING VAN DE ZIEL
Niemand heeft de rol en de positie van de flaneur zo indringend behandeld als Walter Benjamin. Met een beetje overdrijving kun je zeggen dat de flaneur de hoofdrol speelt in Benjamins levenswerk. Benjamin besteedde de laatste vijftien jaar van zijn leven aan een alsmaar uitdijend en nooit voltooid boek over de ontwikkeling van Parijs als culturele hoofdstad van de negentiende eeuw, het "Passagen-Werk". De meeste aandacht in het Passagen-Werk gaat uit naar Charles Baudelaire, de dichter en kunstcriticus, en in het werk van Baudelaire was het flaneren een voor Benjamin cruciaal thema. 


De passages waarnaar Benjamin zijn "Passagen-Werk" genoemd heeft, zijn de overdekte winkelstraten die in het negentiende-eeuwse Parijs werden gebouwd, voorlopers van de huidige grootwarenhuizen, winkelcentra en malls. De passages waren de plek waar de burger voor het eerst leerde winkelen als tijdverdrijf. Je zou kunnen zeggen dat dit de proefstations waren waar voor het eerst mensen verleid en getraind werden om zich als moderne consument op te stellen, om het uiterlijk van een ongekend groot scala aan artikelen, en daarmee aan stijlen en beelden, op zich in te laten werken, om te keuren welke impressies inderdaad geconsumeerd verdienen te worden, en welke langsglijden zonder veel indruk achter te laten. De passages zijn daarmee een belangrijk laboratorium van het grootkapitaal, van de moderne industrie die een afzetmarkt, dat betekent: geoefende consumenten, nodig heeft om te kunnen bestaan. De flaneur is voor Benjamin de voorhoede van het leger consumenten, degene die zich vooruit waagt en bereid is zijn persoonlijkheid, zijn innerlijk leven, ja, zijn ziel bloot te stellen aan de nieuwste trends en verleidingen. De passages en het flaneren zijn voor Benjamin de plaats en de activiteit waar exterieur en interieur, stad en privéleven, moderne tijd en mythe elkaar overlappen en nieuwe verbintenissen aangaan. 


Het gaat Benjamin uitdrukkelijk om de wisselwerking tussen het innerlijk van de flaneur en de externe realiteit van de moderne stad in al zijn verwarrende vormen. Hij beschrijft het werk van Baudelaire als dat van de eerste lyrische dichter die de moderne stad, in dit geval Parijs, tot onderwerp van zijn poëzie maakte. Stadslyriek en flaneren zijn voor Benjamin allesbehalve onschuldige en a-politieke onderwerpen: stadsbewoners worden getekend door hun ervaringen, hun maatschappelijke positie, de eisen waaraan een metropool zijn inwoners onderwerpt. De flaneur is, juist omdat hij vrij is van verplichtingen, de beste seismograaf om de trillingen en schokken van het stadsleven te registreren. Zó heeft Benjamin ook Baudelaire beschouwd. Niet voor niets is de ondertitel van zijn gebundelde opstellen over Baudelaire: "een dichter (Lyriker in het Duits, dus: een dichter die zijn eigen emoties en stemmingen tot onderwerp kiest) in het tijdperk van het hoog-kapitalisme". Het gaat Benjamin er dus om, aan de hand van de flaneur zichtbaar te maken hoe de allerintiemste voorkeuren en emoties en de meest abstracte maatschappelijke realiteiten, zoals het kapitalisme, met elkaar verstrengeld zijn. Hij interpreteerde het literaire werk van Baudelaire daarom als een steekspel
, een serie van improvisaties waarin Baudelaire probeerde de schokken en uitdagingen van de grote stad zo goed mogelijk te pareren. In het centrum van de grotestadslyriek van Baudelaire staat niet het flaneren als het vrijblijvende slenteren, het afwegen welke etalage, welk terrasje, welke voorbijganger het bekijken waard is. De grote stad stelt de flaneur/dichter onophoudelijk bloot aan risico's. Niet alleen het verkeer dat voorbijraast is gevaarlijk, nog gevaarlijker is de stoet van passanten met hun verschillende karakters, die de dichter voortdurend bedreigen door alle impulsen die van hen uitgaan. Medelijden, weerzin, vlagen van verliefdheid en van maatschappelijke jaloezie loeren op iedere straathoek en bedreigen de gemoedsrust. Baudelaire heeft het creatief proces beschreven als "een duel waarin de kunstenaar juist voordat hij verslagen wordt een kreet slaakt van schrik".
 Deze voortdurende duels hebben Baudelaire getekend. Benjamin beschrijft hem als een man die werd gekenmerkt door excentrieke grimassen, een sinistere gelaatsuitdrukking, iemand die in een gesprek een snijdende toon kon aanslaan, die bij het declameren van 'cursiveringen' hield en er een houterige manier van lopen op nahield.
 

Walter Benjamin (1892-1940) heeft een omvangrijk oeuvre nagelaten: hij was literatuurwetenschapper, criticus, filosoof, en schrijver. Bij de meeste cultureel belangstellenden is Benjamin echter vooral bekend als de auteur van het korte opstel "Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid". In zijn kunstwerk-opstel schetst Benjamin de veranderingen die de kunst heeft ondergaan door de ontwikkeling van nieuwe technieken zoals de fotografie, en de speelfilm, technieken die volgens Benjamin de ziel, het magische en mystieke innerlijk van de kunst raken; hij spreekt van de verandering van het aura van kunst. De ontwikkeling van de moderne grote stad, en de daarmee gepaard gaande transformaties van de stadsbewoner, nemen een veel grotere plaats in in Benjamins totale werk. Zij zijn het onderwerp van het reusachtige "Passagen-Werk", van het Baudelaire-boek en van de boeken waarin Benjamin zijn eigen ervaringen als stadswandelaar beschreef, "Eenrichtingsverkeer" en "Berlijnse Jeugd". Als het toegestaan is aan de titel van Benjamins kunstwerk-opstel nog eens te gebruiken om er Benjamins visie op de moderne stad en de moderne stadsmens mee te karakteriseren, dan zou hij luiden: "De persoonlijkheid in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid". De moderne tijd raakt en transformeert de ziel van de mens evenzeer als de aura van het kunstwerk. De moderne wereldstad is voor Benjamin een mal of een serie mallen die als een lopende band bepaalde persoonlijkheden, mensentypen, modelleert. Van die typen is de flaneur een van de interessantste, rijk bewerkt, vol reliëf. Zoals Charlie Chaplin in "Modern Times" wordt meegesleurd, bewerkt en gevormd door de machine die hij geacht wordt alleen als monteur te onderhouden, zo wordt ook de flaneur gevormd door de werkelijkheid waarvan hij meent slechts een gedesinteresseerde studie te maken.
 


Benjamin vindt steeds weer andere beelden om dit proces plastisch te beschrijven. De flaneur is voor hem het model van de literator en de kunstenaar; hoezeer hij ook meent alleen uit te zijn op inspiratie, hij heeft toch ook altijd een wakker oog voor een mogelijke nieuwe zakenrelatie, een mogelijke koper. Juist omdat Benjamin, die ik zonder aarzelen de grootste romanticus van de moderne tijd zou willen noemen, hoge verwachtingen heeft van de flaneur, belicht hij ook diens schaduwzijden. "Baudelaire wist hoe het met de literator in werkelijkheid gesteld was: als flaneur begeeft hij zich naar de markt; naar hij meende om haar te bekijken, in werkelijkheid toch om er een koper te vinden."
 In zeker opzicht onderscheidt de flaneur zich daarom niet van de koopwaar die in de passages is uitgestald en te koop aangeboden wordt; en evenmin van de prostituées die in de negentiende-eeuwse metropolen in groten getale en in allerlei klassen van prijs en discretie zichzelf aanboden. Zoals Benjamin formuleert: "De flaneur is een verdoemde te midden van de menigte. Hij deelt daarmee het lot van de waar. […] De roes waaraan de flaneur zich overgeeft, is die van de waar te midden van een bruisende stroom van klanten."
 En over de gedichten waarin Baudelaire de liefde bezong schrijft hij: "Zij leggen de stigmata bloot die de liefde door het leven in de metropool worden toegebracht."
 Benjamin citeert een andere dichter, Paul Valéry, in een passage waarin de moderne stad letterlijk als een de persoonlijkheid vormende machine wordt getypeerd: "De bewoners van de grote stedelijke centra vallen weer terug in een staat van verwildering, dat wil zeggen een toestand van isolement. Het besef aangewezen te zijn op anderen, vroeger steeds levend gehouden door behoeften, stompt in het gladde, automatische verloop der sociale mechanismen geleidelijk aan af. Elke verbetering van het mechanisme stelt bepaalde gedragswijzen, bepaalde gevoelens […] buiten werking."
 

Benjamins werk kent talloze vergelijkbare, vaak flonkerende formuleringen. Ik wil me in het vervolg van dit opstel niet meer richten op de literaire kant van Benjamins studies over de flaneur, maar op het filosofische, metafysische aspect. Er zijn volgens mij goede redenen om de flaneur als thema in Benjamins werk te koppelen aan de traditionele metafysische vraag naar het bestaan en de aard van de ziel. Zo goed als Benjamin in zijn kunstwerk-opstel bewust de vreemd verouderde en mystiek klinkende term "aura" gebruikt om de aard van het kunstwerk te karakteriseren, zo staat in zijn behandeling van de flaneur niet meer of minder dan de ziel op het spel.


Natuurlijk is de moderne grote stad bij uitstek de lokatie waar een traditioneel, mystiek en religieus thema als de ziel niet meer nodig is. Moderne stromingen en denkbewegingen als het materialisme en het naturalisme, het marxisme en het positivisme beschrijven het lot van de enkeling en dat van de massa in de grote stad zonder een beroep te hoeven doen op de ziel. Aan de andere kant is de flaneur uiteraard gehecht aan de bijzondere, unieke eigenschappen van zijn persoonlijkheid. Hij moet daarom wel een eigen onverwisselbare ziel hebben, of in ieder geval voldoende zelfvertrouwen en onverstoorbaarheid om zijn eigen impressies en impulsen niet te laten ondergaan in de massa min of meer vergelijkbare impressies en impulsen waardoor hij is omringd. Hij is, naar eigen bevinden, een god in 't diepst van zijn gedachten. 


Benjamin was een groot bewonderaar van het werk van Immanuel Kant, de Verlichtingsfilosoof die door de traditionele metafysische bewijzen voor het bestaan en de eeuwigheid van de ziel te weerleggen, het zijne heeft bijgedragen aan de moderne overtuiging dat de mens geen ziel kent. Een ogenblik lang is onduidelijk wat er dan van de mens overblijft; voor Kant reden om de verouderde en onhoudbare 'bewijzen' voor het bestaan van de ziel te vervangen door nieuwe. Hij wilde de ziel redden, en de eeuwigheid van de ziel als postulaat invoeren, door voor de plicht en voor het moreel bewustzijn van de plicht een werkelijkheid te reserveren die van de natuurwetenschappelijke werkelijkheid onafhankelijk is. Zoals Kant de ziel wilde redden door middel van zijn ethiek, zo heeft Benjamin geprobeerd dat te doen via een route die hij beter begaanbaar en overtuigender achtte, namelijk via de literatuur en de literatuurkritiek. Tussen deze twee brengt hij slechts een gradueel onderscheid aan. Zo goed als bij Kant, schrijver van de drie beroemde kritieken, kritiek de hoogste vorm van filosofie is, zo is bij Benjamin de kritiek in aanleg de hoogste vorm van literatuur. Literatuurkritiek is voor Benjamin een vorm van literatuur die een hoge graad van bewustzijn heeft ontwikkeld, een literatuur waarin de mythologiserende betekenisgeving van de werkelijkheid, zichzelf tot een kritisch vermogen heeft ontwikkeld. Benjamin sluit in dit opzicht aan bij de vroeg-romantische overtuiging dat er kritiek mogelijk en nodig is binnen het mythische domein zelf. De overtuiging van Novalis en de jonge Friedrich Schlegel cum suis dat er een nieuwe mythologie mogelijk is, niet zozeer als weerlegging van de Verlichting maar vooral als onmisbare voortzetting ervan, in ook Benjamins overtuiging. Zijn kritische filosofie is een filosofie van de literaire kritiek en van kunstkritiek, die onderdeel zijn van een mythologiekritiek. Verschillende mythen worden in Benjamins werk niet met elkaar geconfronteerd om dan een mythenvrije waarheid over te houden, maar om elkaar te reflecteren en om door een dialectisch proces van wederzijdse kritiek tot betere, meer ware mythen te komen.


Die mythologiekritiek heeft vooral gestalte gekregen in Benjamins levenswerk, het Passagen-Werk, een geschiedenis van de negentiende eeuw, niet als een verlicht, maar als een mythisch tijdperk. Tegenover, en nu schets ik heel grof, het beeld dat de modernisering, de industrialisering en het kapitalisme in de negentiende eeuw geleid zouden hebben tot een mens zonder ziel of persoonlijkheid, een mens die niet meer is dan een atoom in de massa of een radertje in de maatschappelijke machinerie, zet Benjamin een negentiende eeuw die barstensvol is van mythen en symbolen. Hij probeert dit complex van mythen van binnenuit tot een grotere reflexiviteit te bewegen, tot een hogere mate van zelfkritiek te bewegen. Eén van deze complexen is de flaneur. De flaneur is voor Benjamin van grote, centrale betekenis omdat hij (in de negentiende eeuw maar zelden: zij) zich laat vormen door de grote stad en door het nieuwe dat de kapitalistische industrie de consument te beiden heeft, anderzijds daarbij een eigen symbolenschat meebrengt, en het aanbod dat de stad hem voorhoudt daaraan spiegelt. Daarbij wordt de flaneur door Benjamin met verschillende mythencomplexen geconfronteerd. 


Bij Benjamin is de flaneur het onafhankelijke individu dat zijn eigen symbolen weet te destilleren uit het aanbod van de stad. De flaneur wordt dan aan een belangrijke gedaante van de kunstenaar: dichters, literatoren en kunstenaars zijn de flaneurs bij uitstek. Zij besteden de grootste aandacht aan hun impulsen, dromen en fantasieën, hun voor- en afkeuren, de dwaalwegen van hun verbeelding. Zij verbinden hun gemoedsleven, de privéwereld van het burgerlijke interieur, met het straatleven, het openbare en publieke. Maar het persoonlijke betekeniscomplex van de flaneur, dat narcistische trekjes mag en moet hebben – helemaal zonder eigenliefde zou de flaneur niet kunnen – wordt door Benjamin geconfronteerd met ten minste drie tegenmythen. 

De eerste is dat de flaneur gezelschap krijgt van mede-flaneurs, en dus niet uniek is. De ene flaneur houdt al een eerste vorm van kritiek in op de andere, zoals het werk van elk van de dichters en schrijvers die Benjamin bij voorkeur noemt ook een kritiek (die heel goed positief kan zijn!) op dat van anderen inhoudt. 

Een tweede confrontatie is die met het marxisme. Benjamin rekent de flaneur uitdrukkelijk tot een maatschappelijke klasse, de bourgeoisie. Hij wijst erop dat de kunstenaar-flaneur op een gespecialiseerde markt is aangewezen, zich moet verhouden tot de stand van de techniek, en vooral: tot wat Marx de 'bovenbouw' noemde, de culturele machinerie die bij Benjamin vooral de heel concrete en beeldende gedaante aanneemt van de Passages en warenhuizen met al hun gevarieerde aanbod aan koopwaar, beelden, reclames, fantasieën en dromen. De flaneur die zich langzaam mijmerend door een passage beweegt, wordt door zijn stedelijke ervaringen uiteindelijk drastisch geplooid door de stad als de grondstof door de mal; bovendien zijn er nog andere mallen, andere maatschappelijke rollen die corresponderen met persoonlijkheidstypen en ervaringen; Benjamin noemt behalve de verzamelaar en de snob ook de winkelbediende, de prostituée en de gokker. Zijn lijst van types pretendeert geen volledigheid, maar hij heeft er nog wel de pop en de automaat, als volkomen onbezielde stadsbewoners, aan toegevoegd. Overigens komt het marxisme uit de confrontatie ook niet onveranderd te voorschijn. De 'bovenbouw' is dankzij de flaneur niet langer een epifenomeen, het is een complex met een onvervangbare waarde. Benjamin maakt in zijn Passagen-Werk duidelijk dat geen enkele maatschappelijke analyse of ideologie het zich kan permitteren om het innerlijk leven van de individuen te onderschatten: de dromen, de roes, alle symbolische werkelijkheden waarin mensen zich collectief of individueel inleven: dat zijn maatschappelijke gegevens van het grootste belang. 

Een derde confrontatie die Benjamin voltrekt, minder opvallend misschien dan met het marxisme maar toch door het Passagen-Werk heen te volgen, is die met Jung. Het gaat dan om Jungs theorie van het collectieve onbewuste, de schat aan archetypen en dromen van de mensheid. Benjamin gaat ervan uit dat zowel de flaneur als de massa, en de verschillende maatschappelijke klassen, niet simpelweg òf waken òf slapen, maar zich op een glijdende schaal daartussenin bevinden. Zo goed als iemand zich al wandelend door een stadswijk of winkelgebied zijn aandacht kan richten op een private fascinatie en daarbij het meest voor de hand liggende over het hoofd zien, of zich in beslag kan laten nemen door een fantasie en daarbij de meer praktische aspecten van een stad kan verwaarlozen, zo geldt dat, suggereert Benjamin, ook voor maatschappelijke klassen, en evengoed voor de culturele vormen waarbinnen technologische vernieuwingen zich ontplooien. Hij schrijft: 

"De negentiende eeuw is een tijdvak of droomtijd [Zeitraum / Zeit-traum] waarin het individuele bewustzijn al reflecterend zich steeds meer vestigt, terwijl het collectieve bewustzijn steeds dieper in slaap verzinkt. Maar net zoals wie slaapt—in dat opzicht niet anders dan de waanzinnige—een macroscopische reis door het eigen lichaam aanvaardt, en het gedruis en de gevoelens van zijn ingewanden, zoals bloeddruk, darmperistaltiek, hartslag en spierspanning (die voor het gezonde, wakkere individu samenkomen in het vaste besef van de eigen gezondheid) in het ongehoord verscherpte innerlijk waarnemen van de slaper de waan of het droombeeld opwekken dat hen vertaalt en verklaart, zo vergaat het ook het dromende collectief, dat in de passages zich in zijn innerlijk verdiept. Wij moeten het daarin volgen, om de negentiende eeuw in mode en reclame, in bouwwerken en politiek, als de uitkomst van zijn eigen droomvisioenen te duiden."

De combinatie van Marx en Jung als verklaringsmodellen voor de negentiende-eeuwse geschiedenis als mythisch tijdvak is een extravagant waagstuk van Benjamin. Het is ook, opnieuw, een confrontatie waaruit geen deelnemer onveranderd te voorschijn komt. Benjamin leert de Jungianen dat de archetypen niet zondermeer tijdloos zijn, omdat er blijkbaar specifiek moderne archetypen bestaan. En hij confronteert de flaneur met een, misschien onverwachte, taak. De verkwikkende wandeling door het landschap van persoonlijke en collectieve symbolen en dromen zou moeten worden gevolgd door een fris en verkwikt ontwaken uit de roes van de inlevende bedwelming—om het even of die roes nationalistisch, communistisch, kapitalistisch-luxe of l'art-pour l'art-privé-esthetisch van aard was. Dat is de boodschap die Benjamin zijn lezers voorhoudt, in navolging van Baudelaire, die zoals bekend zijn lezerspubliek aansprak met de woorden "hypocrite lecteur, mon frère, mon semblable". 

Benjamins metafysica van de flaneur is vooral een poging om een grotere nuchterheid te bereiken. Het is een poging om te peilen wat de negentiende-eeuwse Parijzenaar bezield heeft, om na te gaan wat de verstedelijking van de ziel inhoudt. Welke roes, welke dromen, fantasieën, utopieën en speculaties werden er in de stad opgewekt, gekoesterd, opgegeven en even later toch weer nagejaagd? Benjamin probeert het complex van droom, fantasie en roes als een materiële realiteit voorstelbaar te maken, beter leesbaar dan ooit tevoren. Zodat ze beter bruikbaar zullen zijn als materiaal voor een nieuwe mythologie. 

Wakker worden uit een droom, de opgave die Benjamin aan de flaneur stelt, kan alleen in het hier en nu, dat maakt de vraag naar de actualiteit wezenlijk. We mogen er, leerde Benjamin, niet van uitgaan dat we door een ononderbroken continuüm worden verbonden met het verleden, daarvoor is de traditie te onzeker geworden. Hoe kunnen wij, nu, de werkelijkheid van het mythencomplex van de Passages aanraken? Benjamin was zelf nog in de negentiende eeuw geboren, rekende zich tot een generatie die nog met de paardentram naar school was gegaan, en in dat opzicht in elk geval één ervaring deelde met Victor Hugo, die zich ooit graag bij wijze van flanerie, om zich in te leven in de stedelijke mensenmassa's, bovenop een door paarden getrokken omnibus door Parijs liet rijden. Wij worden door een wereld van technische innovaties en door decennia van culturele veranderingen gescheiden van Benjamin. Om de ervaring van de flaneur aan te kunnen raken, diens dromen te kunnen delen en in ons eigen opstaan te wekken, moeten we tenminste die afstand kunnen meten. 


Als in de negentiende eeuw, in passages en grootwarenhuizen, voor de flaneur huiskamer en stad konden versmelten, hoe gebeurt dat dan voor ons? In onze huiskamer worden illusies en symbolen naar wens binnengebracht door teevee en internet, en als we erop uit willen trekken per auto dan kunnen we belangrijke elementen van onze privéwoning: radio, eigen muziek, telefoon enzovoort, gewoon meenemen. Het ligt voor de hand aan te nemen dat interieur en exterieur, zieleleven en maatschappelijke realiteit, tegenwoordig nog sterker verweven zijn dan in de negentiende eeuw het geval was. Wie zijn de lyrische dichters die ons door dat labyrinth kunnen gidsen? Het lijkt me goed om de kring waarin zo'n gids gezocht wordt niet te klein te maken. 

Zijn het de columnisten? Is het hun voorganger Nescio, wiens uitvreters en dichtertjes zo mooi terloops konden kankeren op de Sarphatistraat, en de voorkeur gaven aan de Leidsestraat of 't plein voor 't Centraal Station of de Boulevard du Nord in Brussel? Zij ontliepen hun hekel aan de nette en gewichtige heren van kantoor meestal in de vrije natuur, in de duinen of in de weilanden, en hoewel ze stukliepen op het stadsleven, eindigden door zelfmoord of in het gesticht raakten, is er in deze lyriek weinig te vinden van de grimassen en snijdende cursiveringen die de stad in Baudelaire kerfde. Het columnisme als literaire beweging, als het al klopt dat dit van Nescio afstamt (via Carmiggelt) is tezeer gericht op de bescheiden lyrische pointe om het grotere complex van de hedendaagse mythologische bedwelmingen zichtbaar te maken. 


Zijn het de zangers, de popsterren? Iggy Pop die "The Passenger" zingt, opgezweept tot een roes vanuit de auto naar de voorbijtrekkende stad kijkt en concludeert "everything was made for you and me – 'cause it just belongs to you and me so let's take a ride and see what's mine"? Typerend voor James Osterberg / Iggy Pop is dat hij zijn eigen roes zonder voorbehoud uitleeft, zichzelf zo nodig op het podium toetakelt en verwondt, en daarnaast beschikt over een lucide en rustig alter ego. Zijn dualistische persoonlijkheid staat misschien niet zo heel ver af van de doorsnee hedendaagse ervaring, waarin eigenlijk iedereen getraind is om deel te nemen aan de geritualiseerde werkelijkheid van de massamedia, om te kunnen schakelen van karakter tot karakter, om de belevenissen van het flaneren, het shoppen, het toeristische stedentripje, het festivalbezoek en al die andere scenario's nonchalant en toch intensief te ondergaan. Iggy Pop doet dit hooguit zo extreem en gestileerd dat het voor een ogenblik weer vreemd en nieuw lijkt; er zijn legio anderen die zelf geënsceneerde rituelen voltrekken, van de makers van het televisieprogramma Jackass tot Giel Beelen, maar ik zou hen niemand als gids willen aanbevelen. 


De stad, met al zijn symbolen en dromen, alles waarin we onze dromen en angsten hebben geïnvesteerd, weer nieuw en anders maken, wie kan het? Misschien hebben de kunstenaars van Fluxus en verwante performance-kunstenaars in de jaren zestig, die vaak met minimale ingrepen hebben laten zien wat de kracht van routines en verwachtingen is, dat na Benjamin nog het overtuigendste gedaan. Wie nu wil weten wat flaneren kan zijn, als het tenminste een steekspel met de stad is, zou bij hen in de leer kunnen gaan om op vormen van droomslaap en van ontwaken te stoten die anders onontgonnen blijven. 

***
Dan is het de beurt aan Jack Post. Post werkt als Universitair Docent aan de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen van de Universiteit Maastricht. Momenteel rond hij een onderzoek af naar interactie in computer games en hij is met name gespecialiseerd in   (nieuwe) mediatheorie en semiotiek. 

Mekas. Flaneur in New York – Door Jack Post

Vanochtend zou ik een werkhypothese willen voorleggen. Namelijk dat dichter en experimenteel filmmaker Jonas Mekas een flaneur in New York is. Heel intuïtief ben ik aan dit onderzoek begonnen, er vanuit gaande dat Mekas het typische voorbeeld was van een flaneur, een gevoel dat snel bevestigd werd toen ik zijn werk ging bekijken en zijn teksten ging lezen. 

Na een korte introductie van Mekas’ leven en werk, wil ik laten zien dat Mekas een flaneur is, niet omdat hij door New York wandelt, maar vooral ook door de speciale verhouding die zijn werk heeft tot de geschiedenis. Ik sluit mijn presentatie dan ook af met een korte bespiegeling over Mekas geschiedsfilosofie waarin de verleden en heden, en vergeten en herinneren een centrale plaats innemen.

Korte levensloop

Jonas Mekas komt in 1922 in het dorpje Semeniskiai in Litouwen ter wereld. Na een verblijf in Duitse werkkampen tijdens de 2e WO en een jarenlang verblijf in kampen voor Displaced Persons na de 2e WO, arriveert Mekas in 1949 als jonge dichter in New York. 

Levensverhaal

Het levensverhaal van Mekas kan grofweg in drie fasen worden ingedeeld. Een eerste fase, van 1949 tot 1955, vanaf het moment dat Mekas samen met zijn broer als Displaced Persons in New York aankomt, zijn de eenzame jaren waarin Mekas, ontheemd, lange omzwervingen maakt door New York en heftig terugverlangt naar het Litouwen van zijn jeugd.

Gaandeweg maakt Mekas kennis met het artistieke milieu van New York, en gaat daarin een belangrijke rol spelen. Rond 1955 wordt New York zijn nieuwe vertrouwde thuis en fungeren zijn vrienden uit het artistieke milieu (denk aan de community van de experimentele film, de fluxus-beweging en de groep rondom Andy Warhol) als een surrogaat ‘familie’. Als Mekas vanaf begin jaren 60 zelf films gaat maken, manifesteert hij zich ook als kunstenaar. 

Vaak wordt zijn levensverhaal gekoppeld aan een romantische interpretatie van zijn werk. Het centrale thema van zijn werk zou het thema van de ‘verloren onschuld’, ofwel zijn Litouwse jeugd zijn, en het onvermogen om zijn jeugd terug te vinden. Mekas’ filmische werk wordt dan beschouwd als een compensatie voor zijn verloren Litouwse moederland. 

Ontworteld en in ballingschap

De romantische interpretatie plaatst Mekas biografie en werk in een tijdloze, mythische ruimte, terwijl zijn leven en werk een heel concrete relatie hebben tot de na-oorlogse geschiedenis. En precies in de bijzondere relatie van Mekas’ werk tot de geschiedenis moet volgens mij de kern van zijn werk gezocht worden. En deze relatie kan het best verduidelijkt worden aan de hand van de figuur van de flaneur.  

De flaneur en de stad

Walter Benjamin karakteriseert met Franz Hessel het flaneren als het lezen van de stad als een geheimschrift. De flaneur zwerft door de straten en merkt terloops van alles op. De flaneur kan zich niet te bewust en te gretig om zijn omgeving richten omdat de kern van het flaneren er juist in is gelegen dat de dingen de flaneur toevallen. 

De flaneur, zegt Hessel, moet de dingen om zich heen de tijd gunnen zodat ze tot zijn vrienden worden en dat ze jou aankijken. Op het moment dat de stad de flaneur aankijkt schuiven heden en verleden van de stad en de flaneur in elkaar. Het vluchtige beeld dat zo ontstaat wijst volgens Benjamin niet naar het louter privaat verleden of de jeugd van de flaneur zelf, maar naar een ver verleden, naar een verleden dat Baudelaire La vie antérieur heeft genoemd. 

Stad als landschap

De flaneur is geen toerist die de historische plaatsen in de stad bezoekt, maar is juist thuis in de vergeten en vervallen delen van de stad. De flaneur kent daarvan de geheime verhalen. De stad verschijnt aan de flaneur als een landschap van geleefd leven, als een stad die uit leven is opgebouwd. 

New York

Voor Mekas was New York aanvankelijk een plek waar hij toevallig terecht gekomen was. In zijn dagboeken en in zijn films beschrijft Mekas hoe hij New York tot zijn nieuwe thuis maakte. Mekas zwierf jaren door de stad, aanvankelijk waren de stad en hij onbekenden voor elkaar,maar gaandeweg veranderde hun relatie.

Het opbouwen van herinneringen

Op een gegeven moment begon de stad tegen hem te spreken en besefte Mekas dat hij New York vanaf de grond, beetje bij beetje uit nieuwe herinneringen voor zichzelf had opgebouwd. 

Ik citeer:  

“This is the city I built, little by little, memory by memory, street by street, face by face, step by step. We grew together, the city and I … I am aware, that my New York will never be like anybody’s else’s New York” (459-460)

Wortel schieten betekent voor Mekas dus het opbouwen en verzamelen van nieuwe herinneringen. 

Filmdagboek en dagboekfilm

Het bijzondere is dat Mekas deze herinneringen heeft opgebouwd met behulp van de Bolex filmcamera die hij in tweede week na zijn aankomst in New York heeft gekocht. Jaar na jaar hield Mekas een filmdagboek van zijn leven bij en gebruikte hij zijn camera als een notitieblok.

Op het moment dat hij besloot uit deze filmdagboeken een dagboekfilm samen te stellen om deze publiekelijk te vertonen, verbond hij de gave van het flaneur om de stad te zien, met de gave om de vluchtige beelden van de stad tot uitdrukking te brengen. 

Mekas wordt een artistieke flaneur, die zoals Baudelaire zo mooi beschrijft, na de lange wandelingen door de stad, snel naar zijn atelier rent, om de vluchtige beelden vast te leggen, uit de angst ze weer te verliezen.  

Flaneren met de camera

Mekas nam zijn camera overal mee naar toe, de camera werd tot een extensie van zijn lichaam, zijn oog en zijn verlangen. En Mekas bedoelt dat letterlijk, vaak kijkt hij helemaal niet door de zoeker bij het filmen, hij filmt dan uit de losse hand, vanaf zijn heup, door met de camera te zwaaien, door de film dubbel te belichten, de film langzamer of juist sneller te laten lopen. Vaak neemt Mekas maar één beeldje of een reeks van enkele beeldjes op. Dit is wat we flaneren met de camera kunnen noemen. 

Mekas heeft geen vooropgezet plan, hij wil niets vertellen, hij filmt impulsief, intuïtief en automatisch. Door direct op de omgeving te reageren, ontstaat zo de voor hem kenmerkende fragmentarische, dynamische maar ook lichamelijke beeldtaal. 

Het volgende citaat geeft goed weer hoe Mekas filmt:

“When I walk through the city, I don’t lead my eyes consciously from that to that or that. Rather, I walk and my eyes are open windows, and I see things, the things fall in. (…) things keep falling in (…). Some things fall in strike (…) and I begin to look at them. (…) They choose me, and I reacted to them (…) even if I don’t understand why.”

Natuurlijk filmt Mekas zo fragmenten van de actuele werkelijkheid uit een bepaalde historische periode, maar feitelijk, zegt Mekas, zie ik niet het ‘echte leven’, maar wat van de herinneringen is overgebleven, dat wat lang geleden was. 

Mekas ziet de werkelijkheid door de sluier van de herinnering, New York zelf is volgens hem een depressieve, vale en morbide stad. Hij filmt in New York zijn jeugd en de natuur van zijn geboortedorp Semeniskiai. Central Park wordt voor hem de plaats van de velden van zijn jeugd. 

Gelaagd herinneren

Maar het proces van herinneren in Mekas werk is complexer. Op het moment dat Mekas de fragmenten van zijn filmdagboeken acher elkaar plaatst, er tussentitels, geluid, muziek en vooral gesproken commentaar aan toevoegt, om er een dagboekfilm van te maken, voegt hij een tweede laag van herinneringen toe. Mekas filmt zijn jeugd in Semeniskiai in New York, tegelijktijd vormen deze beelden later zijn herinneringen aan zijn leven in New York. 

Deze gelaagdheid van heden en verleden, maakt het spel van herinneren en vergeten, verte en nabijheid, heden en verleden tot intrigerend en verleidelijk spel. Vooral ook omdat Mekas de gefilmde dagboekfragmenten vrijwel integraal in zijn dagboekfilms opneemt, de editing heeft immers al tijdens de opnamen in de camera plaatsgevonden. 

Glimpen

Mekas beweert keer op keer dat de beelden die hij met zijn camera vangt, glimpen, ogenblikken van geluk en vreugde zijn. Zijn werk refereert aan een verloren paradijs. Hij laat dat ook naar voren komen in het commentaar bij zijn films en in de titels van zijn films, zoals bijvoorbeeld Paradise Not Yet Lost, This Side of Paradise, I Saw Brief Glimpses of Beauty. Maar deze schoonheid is niet de klassieke schoonheid. Mekas zelf verwijst in het liedje waarmee hij zijn film Reminiscences afsluit naar de vluchtige ‘beauté’ van Baudelaire.

Ik citeer

I do not know where I am, and going to, where I am coming from. I have seen some beauty. Glimpses of beauty and happiness. Yes, la beauté. And it is still beautiful in my memory. And it is real, as real as this film.

De flaneur is voor Benjamin een grensfiguur. Mekas bevindt op verschillende grenzen. Historische grensgebieden, hij is verdreven uit Litouwen en leeft in Amerika, hij is een vreemdeling en tegelijk een bekende in New York. Maar ook op de grenzen die kenmerkend zijn voor de moderne ervaring van de flaneur en het verval van de aura, zoals de grenzen tussen tussen nabijheid en verte, heden en verleden, herinneren en vergeten, of de optische ervaring van de aura en de haptische belevenis van de schok. 

Dialectische beelden

De historische figuur van de 19e eeuwse flaneur had nog toegang tot een auratische ervaring van de stad, voor de moderne flaneur is deze ervaring problematisch geworden. De moderne flaneur kan de toevallige vluchtige auratische beelden van de stad slechts in een staat van verhoogde opmerkzaamheid opvangen. Voor Mekas zijn dat de beelden waarin het heden en het verleden verstrengeld raken en over elkaar heen schuiven.

Benjamin spreekt over auratische of dialectisch beelden, beelden waarin heden en verleden, verte en nabijheid over elkaar heen vallen zonder dat ze met elkaar verzoend worden. Heden en verleden botsen op elkaar en komen in de dialectsche beelden tot stilstand, vandaar dat Benjamin spreekt over een “dialektiek in stilstand”. We bevinden ons inmiddels midden in de thematiek Benjamins Passagenwerk, en dat gaat hier te ver. Ik wil mijn bijdrage afsluiten met twee korte parabels die steeds expliciet of impliciet weer in Mekas' werk terugkeren.

Twee verhalen

Het eerste verhaal is dat van de reis. Mekas vergelijkt zichzelf vaak met Ulysses die op terugweg is naar huis, naar Ithaca. Maar voor Mekas bestaat Ithaca niet meer. 

Mekas illustreert dat een parabel die hij in 1947 voor het eerst in zijn dagboek noteert. Het verhaal gaat over een man die per se wilde weten wat er aan het einde van de weg is. Eenmaal aan het eind van de weg aangekomen vindt hij daar een hoopje konijnenkeutels. Als hij weer thuis is en men hem vraagt wat hij aan het einde van de weg heeft gevonden, antwoordt hij, een hoopje konijnenkeutels. Maar niemand gelooft hem.

Als Mekas in 1951 aan het einde van de weg (in Amerika) is aangekomen, schrijft hij een vervolg op deze parabel. Hij vertelt dat hij een lange weg heeft afgelegd en altijd wilde weten wat er aan het einde van deze weg was. Maar nu hij aan het einde van de weg is aangekomen, blijkt daar slechts een hoopje verse konijnenkeutels te liggen. Hij barst in lachen uit, hem is een loer gedraaid en alle moeite is voor niets geweest. Hij eindigt met de volgende zin: 

For a moment communication was established with the absolute even if just for a glimpse. And then he began his long journey back.

Hier introduceert Mekas voor het eerst zijn idee van de glimpen van geluk. 

Het tweede verhaaltje, uit 1953, verduidelijkt dit. Het is het verhaal over het versplinterde paradijs. Adam en Eva verlaten het paradijs. Terwijl Adam slaapt, kijkt Eva terug naar het paradijs en ziet hoe het paradijs in miljoenen, ontelbare fragmentjes uiteenspat. Al deze kleine fragmentjes regenen in Eva’s ziel en die van de slapende Adam.

Mekas houdt vol dat het paradijs nog niet is verloren, vele kleine deeltjes ervan zijn overgebleven. Hij is zijn hele leven onvermoeibaar bezig om de kleine fragmentjes van het paradijs te redden.

Vandaar dat de dagboekfilms van Mekas meer zijn dan een uiting van zijn private verlangen naar zijn jeugd in Semeniskiai. 

Benjamin stelt dat de moderne flaneur een van de belichamingen is van de melancholicus, die de wereld in zijn handen uiteen ziet vallen. Mekas probeert de brokstukken van deze wereld in zijn werk te redden. Hij maakt er kleine allegorieën van, waarin de belofte van een ‘ewige Heimat’ voor een ogenblik doorschemert. 

Dat zijn werk in het teken van de melancholie staat, maakt Mekas duidelijk door in het voorwoord van zijn dagboek I had nowhere to go de foto van een  Rūpintojėlis te plaatsen. 

Een Rūpintojėlis is populair Litouws jesusbeeld, dat je overal op de kruispunten van wegen tegenkomt. Het beeld toont een peinzende Jesus die droevig naar de voorbijgangers kijkt. Mkeas weet dat heden en verleden, nabijheid en verte nooit meer zullen nooit samenvallen.

Ik wil mijn presentatie afsluiten met een klein fragment uit As I was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty uit 2000 waarmee ik de presentatie begon.
***

Na de lunch geven we het woord aan José Teunissen. Zij werkt als lector Modevormgeving bij ArtEZ in Arnhem. Daarnaast maakt ze tentoonstellingen en publiceert ze over mode. Tevens is zij, net als Eric de Kuyper, een van de curatoren van de tentoonstelling À l’extérieur. Rites de Passage.

De mode en de Flaneuse – Door José Teunissen
De term flaneur wordt meestal verbonden aan observator van de grote stad. Sinds Janet Wolff in 1985 The invisible Flaneuse schreef is er een levendige discussie op gang gekomen over de vraag of er wel zoiets als een vrouwelijke flaneur kon bestaan in de negentiende eeuw. Aangezien vrouwen in die dagen nauwelijks officiële beroepen uitoefenden, waren er ook geen vrouwen die vanuit een artistieke positie konden reflecteren op de mentale ervaring van het nieuwe leven in de grote, burgerlijke en industrialiserende stad. Als zodanig bestond zij als flaneur niet.

Een ander aspect van flaneren is het ‘terloops’ bekijken en bekeken worden op straat. Terwijl de man in de negentiende eeuw juist naar buiten ging en deel uit ging maken van het openbare leven, werd de vrouw met de opkomst van de burgerlijke cultuur juist aan huis en de familie gekluisterd. Zij werd het symbool van de rijkdom van haar man. Vrouwen die zomaar op straat lieten waren verdacht: ze waren hoeren of mondaine actrices die ook altijd van twijfelachtige zeden waren. In tegenstelling tot het flaneren van de man, was het flaneren van een vrouw op straat dus een ‘beladen’ bezigheid. 

Wanneer men zich tot de mode van de negentiende eeuw beperkt – en dat wil ik vandaag doen -  en ‘flaneren’ beschouwt als een nieuwe vorm van modeperformance, dan kun je zeggen dat de esthetiek van de man in pak was er een van flaneren geworden was. Het modemoment van de man lag voortaan op straat in de anonieme massa, terwijl de esthetiek van de vrouwenmode theatraal, ritueel en een ingewikkelde compositie bleef zoals dat in de zeventiende en achttiende eeuw voor zowel mannen als vrouwen het geval was. Je zou dus kunnen zeggen dat de man met ‘flaneren’ een nieuwe modeperformance introduceerde terwijl de vrouw in het oude moderegister bleef steken. 

Zoals gezegd is een wezenlijk onderdeel van het flaneren het ‘terloops’ bekijken en bekeken worden, liefst in de anonieme omgeving van de grote stad. In het begin van de negentiende eeuw is de Dandy degene die hierin het voortouw neemt. Met zijn sobere en uniforme zwarte mannenpak betreedt hij ‘onopvallend’ de openbare ruimte, maar toch weet hij via zijn houding, gebaar, pose en verfijnde smaak de aandacht op zich te vestigen. Anne Hollander beschrijft in haar baanbrekende boek Sex and Suits de Dandy als een held in wol: 

“bij de eeuwwisseling was elegantie iets wat van een ingewikkelde gedecoreerde en ingenieuze buitenkant uitsluitend vorm was geworden, de theatrale verfijning van het hof was vervangen door natuurlijke simpelheid…. Er kwam een esthetiek uit voort die terugging op de klassieke sculpturen. Die vorm was als het ware in de kleding geboetseerd.”

Lange tijd werd in de kostuumgeschiedenis namelijk gedacht dat het moment waarop de man een simpel, uniform pak ging  dragen hij voortaan ook genoegen nam met een  bijrol in de mode. De burger had immers betere dingen te doen dan de pronkende en op uiterlijk vertoon gerichte adel. Mode werd voortaan het domein van de vrouw. 

“De man werd de ongemarkeerde sekse, de vrouw de gemarkeerde (aldus Barbara Vinken).Met zijn eeuwige zwarte pak wordt hij zelfs de ideale achtergrond voor ‘haar’ om te schitteren met haar kleurige zijde, haar flonkerende juwelen en haar naakte huid van haar decolleté.” 

Maar volgens Anne Hollander is die visie te beperkt. De man in pak verdwijnt niet zomaar naar de achtergrond. Integendeel: hij moderniseert radicaal  en past zich daarmee naadloos aan aan zijn nieuwe sociale rol, zijn plooibare identiteit, en de omgeving van de anonieme, grote stad. Daarmee introduceert de dandy een wezenlijk andere esthetiek en een modeperformance die helemaal toegesneden zijn op de nieuwe cultuur en het nieuwe lichaam.

Want wat doet een mannenpak? Het mannenpak brengt het mannenlichaam allereerst terug tot ideale proporties. Het toont een lichaam dat in beweging een samenspel tussen stof en lichaam laat zien. Het gaat hier niet meer om het pronken en pralen op een podium, zoals de koningen hun publieke entree maakten op rode lopers, tronen of blinkende koetsen. Het ging voortaan om een vluchtige, beweeglijke esthetiek die de dandy presenteert. Op zijn best komt die esthetiek naar voren in de flaneur: wanneer hij zich anoniem, terloops en vluchtig voortbeweegt in de massa in de stad. 

Bij de dandy/flaneur gaat het ook niet meer om het uitdragen van sociale klasse, maar om smaak te laten zien en een verfijnde persoonlijkheid. Mode is voor hen niet langer een performance van status, maar een performance van het zijn.  Zoals Barbey D’Aurevilly als schreef naar aanleiding van Beau Brummell: “het is geen kledingstuk dat uit zichzelf loopt. Integendeel het is de speciale manier waarop de kleding gedragen wordt die het dandyisme bepaalt.” Balzac omschrijft in La Vie Elegante Dandyisme als de wetenschap van de manieren, smaak, beweging en gevoel. 

Die radicale overgang maakt de vrouw in het begin van de negentiende eeuw niet. Haar kleding en modeperformance blijven in het theatrale, rituele register. Ze houdt kleurige, gedecoreerde kleding en drukt via haar juwelen en kostbaarheden haar sociale positie uit. Haar modemoment veranderen ook niet: haar belangrijkste publieke verschijningen maakt ze bij theevisites, borduurkransje, diners of opera’s. Omgevingen die niet alleen binnenshuis zijn, maar vooral ook statisch en vol met vaststaande rituelen. Bekijken en bekeken worden in deze context lijkt nog het meest op het bestuderen van een schilderij. Er is alle tijd en rust om de ingenieuze compositie en bewerking van de outfit in al zijn facetten op te nemen. 

In esthetiek en performance van mode ontstaat in het begin van de negentiende eeuw dus een discrepantie tussen man en vrouw. De man neemt door zijn zwarte pak een gedekte en bescheiden positie in de openbare ruimt. Hij presenteert zich terloops en vluchtig, terwijl alle focus nu voor het eerst op het vrouwelijk geslacht komt. Zij staat in het centrum van bekeken worden. 

Vanaf 1840 komt er langzamerhand verandering in die statische esthetiek van de vrouwenmode Rond die tijd beginnen de moderniseringen van de stad zichtbaar te worden. Er komen boulevards, winkels en etalages en het doorbrengen van ‘vrije tijd’ en zelfs ‘sport’ in het buitenleven wordt ook voor vrouwen aantrekkelijk.

Maar een bijkomende verandering is dat er vanaf die tijd couturehuizen ontstaan die de relatie van de vrouw tot de mode radicaal veranderen. C.F. Worth is in 1855 de eerste couturier die een modehuis begint waarin hij kant en klare voorbeeldmodellen presenteert. Vanaf dat moment gaan vrouwen opeens niet langer langs hun kleermaker, stoffenwinkels en fourniturenzaken om in samenspraak met hen de juiste outfit samen te stellen. Zo verliezen ze als het ware de regie over hoe ze zichzelf willen presenteren. De vrouw levert zich nu uit aan de couturier die in zijn winkel ideaalbeelden van vrouwen ontwikkeld die hij ook nog eens laat zien op de voor hem ideale vrouw: de mannequin. (een nieuw beroep). Zo geeft ze zich als het ware over aan de droom van de couturier die de vrouw op een voetstuk zet en haar ziet als een inspirerende godin. Nieuw is dat niet, want ook schilders en dichters in die tijd zien vrouwen meer en meer als inspirerende muze.

Zo verliest de vrouw – veel meer dan de man - de regie over haar ideaalbeeld. Op die manier komt er nog meer focus op de vrouw – en dat lijkt dan weer in tegenspraak met het feit dat ze eigenlijk niet aan het openbare flaneren op de boulevards beging. 

Charles Baudelaire beschrijft in Peintre de la vie moderne (1863) deze nieuwe status quo van de vrouw als volgt. 

‘Ze komt naderbij, glijdt, danst rolt met een ballast aan geborduurde petticoats die zowel de rol van sokkel vals van balanceerstok vervullen ze kijkt onder de rand van haar hoed vandaan zoals een portret uit haar lijst (over vrouwen en prostituees)

Baudelaire bekijkt de ‘flanerende’ vrouw die hij op straat ontmoet alsof hij een dandy of flaneur ziet passeren. Hij heeft het over het samenspel tussen kleding en lichaam en spreekt over het moment waarop het lichaam beweegt en vrouw en kleding samenvallen. De manier waarop hij haar bekijkt zou je hier als ‘modern’ kunnen zien. Tegelijkertijd plaatst hij in het essay dat hij aan de vrouw wijdt haar nadrukkelijk als een godin op een voetstuk. 

Hij bewondert haar om haar esthetiek en elegantie die hij in een glimp vangt, maar in de aandacht en de manier waarop hij haar idealiseert wordt duidelijk dat hij haar niet terloops in zijn ooghoeken observeert. Nee hij is gefocust op vrouwelijke elegantie, zoals hij dat omgekeerd voor mannen niet zal zijn. 

Toch laat de mode en de kleding die vrouwen rond 1860 dragen nauwelijks nog een lichaam in beweging zien. Maar langzaamaan gaat dat nu wel veranderen. Doordat vrouwen nu meer en meer gaan shoppen en wandelen, wordt hun kleding voor het eerst ook praktischer. Voor het eerst komen er nu ook naar mannencolberts gesneden jasjes en wandellaarsjes met een goede leest. Maar ook een couturier als Worth begint zijn esthetiek meer toe te snijden op de nieuwe momenten waarop vrouwen zich presenteren. Zo beschrijft hij hoe hij samen met zijn vrouw en mannequin Marie Vernet wandelde in het Bois de Boulogne  en zag hoe de crinoline naar achter bewoog. Het bracht hem op het idee om vanuit de crinoline de meer naar achter gedrapeerde queue te ontwerpen. Een beweeglijk lichaam liet die niet zien, maar het bracht wel een zekere dynamiek in de outfit. 

Pas in het begin van de twintigste eeuw als Paul Poiret, een leerling van Worth, een modehuis begint, komt er voor het eerst een revolutionaire esthetiek in de vrouwenmode. Geïnspireerd door de Griekse sculpturen en draperie wil hij kleding ontwerpen die op dezelfde wijze een lichaam in beweging laat zien. De vele onderrokken en het korset verdwijnen, waardoor nu voor het eerst _ analoog_ aan het mannenpak er een vrouwenmode ontstaat die sober en simpel is en waargenomen moet worden op een dynamisch bewegend lichaam zodat samenspel tussen kleding en lichaam te zien is. Voor het eerst zien we hier praktische mode waarmee je je door de stad kan bewegen. De vrouwenmode is hier ook versimpeld en veel meer uniform geworden. Maar toch is er nog een wezenlijk verschil tussen de modeperformance van de man en vrouw

Poiret probeerde de nieuwe beweeglijke esthetiek te vangen in recent uitgevonden media fotografie, film en moderne prenttekeningen. Er werd zelfs een nieuw fenomeen voor uitgevonden. De parade of modeshows van mannequins gekleed in kleren van Poiret. Blijkbaar was het onbevredigend om de mannequins de straat op te sturen en te laten flaneren. Dat was te terloops. En binnen een stramien van een modeshow konden de twee kenmerken van de modeperformance wel vervuld worden:

De modeshow legde net als het flaneren op straat de nadruk op een vluchtige, dynamische esthetiek. Maar het verschil met de flaneur en de mannequin is dat de modeshow een performance met publiek is. Er is een publiek dat naar de vrouw op de bühne komt kijken. In die zin legt het dus tegelijkertijd ‘focus’ op de performance van de vrouw. 
Die markering en dat verschil is gebleven. De performance van de flaneuse in de mode werd daarmee uiteindelijk een andere als die van de flaneur. Is essentie bestaat dat verschil nog altijd.
***
Vervolgens spreekt Nanda van den Berg, docente modetheorie en -geschiedenis bij de Fashion Masters ArtEZ Arnhem en bij AMFI. Daarnaast publiceert zij over mode.
GARDE/ROBE - Door Nanda van den Berg
Het flaneren als eenpersoonstheater: of hoe speelt men de degelijke vrouw? 
De flaneur is een figuur. Zoals Dirk Lauwaert in zijn bijdrage aanstipte, is de invulling van het beeld van de mannelijke flaneur voor iedereen eigenlijk ‘open’, want heeft de werkelijke flaneur  een gezin? Verantwoordelijkheid? Is hij ooit dronken? We weten dat niet, maar het beeld dat wij allen koesteren van zijn ‘type’ is dat van de vrije flaneur, die na het eten een sigaar opsteekt en op een onbezorgde manier de straat op gaat. 

De vraag of de flaneuse bestaat, wordt door sommigen als overbodig afgedaan. Natuurlijk bestaat de wandelende vrouw, die – liefst in het gezelschap van een echtgenoot of een chaperonne door parken, over boulevards of door winkelstraten kuiert. Echter: kan zij wel ‘flaneren’ zoals een man dat kan? Het zorgeloos opsteken van een sigaar en flierefluitend de straat opgaan na het eten lijkt op het eerste gezicht nooit voor haar te zijn weggelegd.

Dat heeft te maken met de positie van de vrouw. Als we denken aan de beroemdste passante, de vrouw die de dichter Baudelaire ‘in het voorbijgaan’ tegenkwam, in rouwkleed, triest als een vorstin, haar geheven hand ‘met festoen en rokzoom deinend in balans’, dan ligt zelfs in dit beeld van de vrouw waarin moderniteit en antieke schoonheid samenkomen, de suggestie dat zij van ‘lichte zeden’ was: ‘jij die ik minnen zou, o jij die hebt GEZIEN!’

In het flaneren van de vrouw speelt immers altijd een ‘vrouwelijke toestand’ mee, die tegenovergesteld is aan de onbezorgde houding van de mannelijke flaneur, en waarbij beschermende factoren – zoals de garderobe, de accessoires en de ruimte waarbinnen gewandeld wordt – een grote rol speelden. Wat ik mij afvraag is of deze ‘toestand’ door de eeuwen heen wel wezenlijk is veranderd. In het gevoel van veiligheid speelt de garderobe nog steeds een bepalende rol voor de vrouw: hoe wordt een vrouw ‘en plein publique’ géén ‘publieke’ vrouw, en hoe voorkomt zij dat haar status van ‘wandelaarster’ verandert in die van ‘streetwalker’?  

Het wandelen was in Nederland overigens al eeuwenlang een populaire bezigheid, zoals we bijvoorbeeld kunnen zien aan een prent uit 1792 in het gemeentearchief te Amsterdam van een wandelend paar dat stilstaat voor de oude poort van het Dolhuis.*)

De hippe dame draagt een lange voile, en naar modern gebruik van die tijd niet één maar twee horloges rond haar middel: één echte en één ‘fausse montre’, een soort doosje waarin kleine dingetjes gestopt konden worden. Het beeld is als een scène uit een eenpersoonstheaterstuk, waarin alle attributen een zekere, modieuze significantie hebben, met daarbij een extra waarde en betekenis.

Neem de voile, die zich voor de wandelende vrouw al eeuwenlang als een nuttig attribuut bewijst, een mooi, groen exemplaar uit de collectie van het Rijksmuseum, dat gedateerd wordt op 1820, van dichtbij te bewonderen op de webtentoonstelling ‘Accessorize!’ Een voile diende natuurlijk als bescherming tegen stof en zonlicht, maar had ook als bijkomend effect dat men er vrij onherkenbaar mee over straat kon gaan – anoniem, incognito – en zonder dat de precieze gelaatsuitdrukking was te onderscheiden. Men kon kijken zonder gezien te worden.

Zoals men zich kan voorstellen als men naar het marmeren beeld kijkt van Raffaello Monti, uit de negentiende eeuw, waar de marmeren voile het onmogelijk maakt om het gelaat precies te onderscheiden. Hoewel her hier om een rouwsluier zou kunnen gaan, komt de lengte ervan overeen met de eerder getoonde voiles. We kunnen ook een betere voorstelling maken van Baudelaires rouwende voorbijgangster, wier mysterie door haar sluier alleen maar zou zijn vergroot. 

Hoewel er bijvoorbeeld in de collectie van het Rijksmuseum officiële portretten zijn waarop ook een voile is afgebeeld, laat uiteraard geen van de dames een voile over haar gezicht heen hangen voor haar officiële portret. Zich wel of niet laten zien is afhankelijk van de spelregels op het toneel van de achttiende-, negentiende- en begin twintigste-eeuwse straat.

Marni Kessler schreef een artikel over het dragen van de gezichtsvoile in het negentiende-eeuwse Parijs, waarin zij ingaat op de barrière die de voile opwerpt tegen het stof van de grote ‘reorganisatie’ van de Parijse stadsstructuur in de negentiende eeuw, maar ook tegen de ziektekiemen en ander ongerief dat men moest tegengaan bij het naar buiten gaan. Zij vergelijkt de voile met de balustrade van een woning van waaraf men veilig afgeschermd naar buiten kon kijken naar het gepeupel beneden. En achter een voile was de vrouw volgens Kessler een decente verschijning, want in afgelopen eeuwen schijnt er altijd een soort verwarring te zijn geweest over de vraag welke vrouwen nu wel of niet decent waren. 

Overigens merkt de schrijfster op dat het dragen van een voile het zicht aanmerkelijk verstoord moet hebben, en wellicht had het zelfs oogafwijkingen ten gevolg.

Had men in Nederland zo’n voile werkelijk nodig, dat wil zeggen buiten het feit dat de voile een mooi, mysterieus en theatraal attribuut was dat bijdroeg aan de modieuze garderobe? Als men naar prenten kijkt van plekken die in de achttiende en negentiende eeuw speciaal waren aangelegd in Nederland om rustig te flaneren – zoals de Maliebaan (1725), de Kalfjeslaan (1736), en het Lange Voorhout, dan vraagt men zich dat af.

Dat er toch altijd weer verwarring kon ontstaan tussen goede en lichte zeden in zo’n speciaal flaneergebied bewijst de Plantagebuurt, die in 1682 door het Amsterdams stadsbestuur tot lustoord werd gemaakt. Als volkstuintjesbuurt was de plantage een groot succes, wandelen en tuinieren waren in de mode, maar de regels bleken in de loop van de achttiende eeuw moeilijk te handhaven. De plantagebuurt trok klanten voor vrouwen van ‘bedenkelijk allooi’ – en zelfs na ingrijpen bleef de Plantage haar reputatie van liederlijk lusthof nog lang eer aandoen. **) 

Dus zelfs binnen de bepaalde grenzen van een wandeloord genoot de respectabele vrouw alleen bescherming door haar gezelschap, haar gedrag en wellicht ook haar garderobe. 

De vrouw die zich hield aan de spelregels op het toneel van de maatschappij en die zich begaf op de speciaal daarvoor aangelegde paden kon zich daarbij bedienen van een daarvoor speciaal ontworpen kostuum, waarvan zij zeker wist dat het in orde was. Die wandelkostuums zijn bijvoorbeeld te zien in De Gracieuse (1888 en 1911), en in de kostuumcollecties van de diverse musea, zoals die van het Haags Gemeentemuseum en het Amsterdams Historisch Museum (rond 1900). Onder het kostuum vond  in die tijd ook een kleine revolutie plaats door de veranderingen in de vorm van crinoline en korset (van heel naar half korset), die uiteindelijk het wandelen vergemakkelijkte. Het wandelkostuum uit het Haags Gemeentemuseum bijvoorbeeld is een korsetloos, Liberty-ontwerp, gebaseerd op reform principes.

In de loop der eeuwen waren er speciaal bewerkte onderrokken geweest, die ervoor zorgden dat de glimp van het ondergoed die werd opgevangen als men in de koets stapte, voorzien en in orde was. 
Uit de dagboekaantekeningen van Mevrouw H.A.Insinger van Loon (1825-1902), Dame du Palais van H.M. Koningin Emma, krijgt men een idee van de omvang en het belang van het ‘toilet maken’ voor dames uit hogere kringen. We lezen bijvoorbeeld dat zij naar Soestdijk wordt geroepen, bij schitterend weer: ‘Evenwel smoor ik onder de kap van de Landauer, waar ik mij beschut tegen het stof, toegetakeld met mantels en plaids om mijn toilet te beschermen’

Of als zij terugkeert van een ‘raout’ ten paleize op 23 april 1895: ‘mijn terugkeer op de Herengracht 458 is er dus geen trionfale zoals na een succes, maar het is heerlijk om handschoenen, jurken en hoofddeksel af te nemen en zich uit te strekken op een goed bed’. Het is grappig om dit te vergelijken met hedendaagse thuiskomst, waar men wellicht eerst de schoenen zou willen uitschoppen als de meest knellende omhulsels.

Zoals uit de dagboeken blijkt, is het vermaken van kledingstukken, opdat ze steeds weer geschikt zijn voor een andere gelegenheid, een Nederlands fenomeen. In 1892 schrijft mevrouw Insinger opgelucht op dat moment even verlost te zijn van ‘die eeuwige ritten naar het Paleis, al die toiletten maken, die voortdurende staat die men moet ondergaan, die is zo opwindend en bovenal zo erg onbevredigend … zo’n nutteloze last voor lichaam en geest.’

Aan haar nicht Thora van Loon-Egidius die eveneens Dame du Palais was, danken we een levendig dagboekfragment waaruit duidelijk blijkt hoezeer bepaalde spelregels uitsluitend gelden op een daartoe bestemd toneel. Zij schrijft in 1898:

‘Dinsdag de 13e moest ik weer op diner ten hove […] Ik verveelde mij echter niet, hoewel de Cercle na het eten erg lang duurde. Ik haastte mij verschrikkelijk na afloop van ’t diner me nog te verkleden en naar Scheveningen te rijden om bij het vuurwerk aanwezig te zijn. Ik had mij echter die moeite kunnen besparen, want de koningin heeft toch niet geweten of ik er was of niet omdat toen ik te Scheveningen kwam, ik bemerkte dat ik niet op de koninklijke tribune plaats zou nemen. In Amsterdam waren de Dames du Palais ( die evenals ik in Den Haag niet van dienst waren) tevens uitgenodigd hunne plaatsen in te nemen op de koninklijke tribune, maar in Schevingen kwam ik op eene publieke tribune terecht, hetgeen toch niet heel passend was voor een dame alleen. 

En wát voor eene tribune, houten banken zo maar op het duin, zonder leuning of dak. Het was voor mij vooral zeer onaangenaam omdat ik nu natuurlijk te elegant en licht gekleed was en verder met het heengaan geheel aan mijn lot was overgelaten. Neen, die Haagsche heeren kunnen de dingen niet royalement doen. Het vuurwerk zelf was heel mooi, veel beter gelukt dan Amsterdam, maar het plezier was voor mij toch vergald door de alleronaangenaamste gewaarwording toen ik mij geheel alleen onder eene menigte vreemde mensen bevond.’  

De vraag is of deze sensatie in onze tijd wezenlijk veranderd is, het gevoel voor gek te staan, ongepast gekleed te gaan, niet opgewassen te zijn tegen situaties als alle bescherming door speciaal aangelegde paden en bepaalde kledingregels is weggevallen?

Als men bijvoorbeeld het hedendaagse celebritydom erbij betrekt, waar nietszeggend passerende of voorbijrijdende sterretjes worden bestookt door paparazzi, wordt die vraag weer actueel. Met als voorlopig dieptepunt het meermalen vastleggen van de ondergoedloze staat van de dolgedraaide Britney Spears, een situatie waaraan onlangs werd gerefereerd in NRC Handelsblad bij een foto (`In beeld’) van prinses Máxima, die met verkrampt gelaat en een vrij korte rok uit de auto stapte ten overstaan van persfotografen, om maar vooral geen verkeerde en ongepaste hoek in beeld van de lenzen te kunnen brengen.

Men verlangt terug naar de achttiende-eeuwse bewerkte onderrokken waarmee men op dit soort situaties berekend was. 

Wat zijn de nieuwe spelregels voor de moderne flaneuse – of wandelaarster – op het wereldtoneel? Is het verlangen naar bescherming werkelijk veranderd, onnodig geworden of juist urgenter geworden? Als men de meest actueel modetijdschriften bekijkt – zoals de Dazed & Confused of websites zoals www.stylebubble.com, dan valt op dat er een hernieuwd spel is ontstaan met gezichtsluiers, burka’s, maskers en andere bedekkingen, zoals make-up. Het lijkt te verwijzen naar de eeuwige onzekerheid over de spelregels van de rol van de wandelende vrouw die geen prooi wil zijn.

*) Ik dank Bianca du Mortier van het Rijksmuseum en Annemarie den Dekker van het Amsterdams Historisch Museum voor hun vele waardevolle suggesties met betrekking tot dit onderwerp.

**) Historische informatie over de Plantagebuurt is afkomstig van de website van deze buurt.
***
Na de presentaties van José Teunissen en Nanda van den Berg volgt een korte pauze waarna Eric de Kuyper het woord neemt. Eric de Kuyper is schrijver, publicist en maker van tentoonstellingen. Tevens is hij, samen met José Teunissen, curator van de tentoonstelling À léxtérieur. Rites de Passage. 

De volledige presentatie van Eric De Kuyper volgt later. Hier alvast een voorproefje.

Passage vs shoppingmall – Door Eric De Kuyper
Onze tijdgenoten hebben als variant voor het flaneren het foeilelijke en veelzeggende fun-shoppen bedacht. Hiermee wordt bedoeld dat er niet in de eerste plaats moet worden gekocht, maar dat het kopen (dat uiteindelijk toch wel van je wordt verwacht), niet van praktische of functionele aard is. Het is een nutteloos kopen. Een kopen voor het plezier? Nee, eerder een kopen voor de gein, voor de lol! 

Het fun-shoppen mag niet worden verward met wat in het Engels  window-shopping heet en wat de Fransen lèche vitrines noemen. Dat was reeds een geliefde – maar niet exclusieve – bezigheid van de flaneurs uit de vorige eeuw. Er wordt vaag voorondersteld dat het een vrouwelijke aangelegenheid is, en zo lost het probleem zich op waar de theoretici onder de flaneurs mee zaten: of er vrouwelijke flaneurs bestaan? Solnit herinnert ons er terecht aan dat het vrouwelijk flaneren bij nacht – het zogenaamde street walking – met prostitutie gelijk wordt gesteld. Maar het doen van inkopen, of het nu in de grote warenhuizen gebeurt (lees Au bonheur des dames van Zola) of elders, is en was voor de vrouw een verantwoorde bezigheid. De vrouwelijke flaneur verschuilt zich achter de praktische inkopen. Zo is ook het doen van de dagelijkse boodschappen door de huismoeder een – soms minimale – vorm van flaneren.
***
Ten slotte geven wij het woord aan Emile Poppe, docent Film aan de Universiteit Groningen. 

Wat is flaneren in film? – Door Emile Poppe
In de beschouwingen over het flaneren en de flaneur gaat het vooral over een gemoedstoestand of over aspecten die met de handeling, het zich ‘voortbewegen’ te maken hebben. Al dan niet in combinatie met interne of geestelijke activiteiten. 

Zoals het zich herinneren bij bijvoorbeeld Paul Valéry:  “Marcher c’est se souvenir”. 
Voor deze bijdrage grijp ik terug naar de tekst ‘Flaneren’ van E. de Kuyper .

Wat me in de beschrijvingen opvalt, is dat het begrip vooral een filosofisch en/of litterair gehalte heeft. Soms verbonden met een iconografische beeldspraak maar toch vrij abstract blijft. Anders dan andere gemoedstoestanden is deze gemoedstoestand weinig expressief, en toch verbonden met een handeling. Maar dan een fysieke handeling die meteen met een cognitief handelen is verbonden. 

De teksten over het flaneren en de flaneur proberen het fenomeen vooral noumenaal te vatten dit wil zeggen als een toestand van ‘zijn’. Dit laat zich nog vatten in iconografische beelden zoals foto’s en tekeningen vooral dan in combinatie met een bepaalde houding, kledij of attributen (wandelstok en hoed). Wanneer we dit echter in (speel-) films proberen terug te vinden dan blijken er zich toch allerlei problemen te stellen en dat ‘het flaneren’ zich niet zo gemakkelijk laat vatten. In elk geval een broos moment is dat gemakkelijk kan overgaan naar een andere handeling. En dan is er nog een heel semantisch veld dat nauw verwant is aan het flaneren zoals wandelen, kuieren, achtervolgen, zwerven, cruisen. 

Sommige van deze handelingen zijn nauw verwant met flaneren maar als we de filosofische/litteraire teksten erbij nemen zien we dat ze er zich wezenlijk van onderscheiden omdat ze een andere gemoedstoestand, een andere dispositie en misschien een andere wereldbeschouwing veronderstellen. 

Bij het zoeken naar fragmenten uit films die als illustratie konden dienen bij het ‘flaneren’ en de ‘flaneur’ werd ik geconfronteerd met allerlei grensgevallen, overgangen en transities van flaneren naar andere verwante handelingen en omgekeerd. Een handeling als ‘wachten’ op een afspraak kan overgaan in ‘flaneren’ als tijdverdrijf. Een mooi voorbeeld van dit laatste is denk ik de film van Agnes Varda ‘Cléo de 5 à 7’; wachten op de uitslag van een onderzoek wordt de wandeling een doelloos flaneren door de straten van Parijs. Of is het personage slechts een aanleiding om de camera te laten dwalen door Parijs? 

In films is ‘flaneren’ vaak een transitie zoals in Le Nottti Bianche  van L. Visconti) waar het flaneren, overgaat in volgen, achtervolgd worden en weerom in flaneren. Het verhaal stuwt de acties te zeer om ruimte te laten voor een efemere handeling als ‘flaneren’. Terzelfder tijd bouwt het rustpunten in voor beschouwelijke momenten. Heel vaak gebeurt dit ‘flaneren’ met z’n tweeën. Zoals in The Band Wagon (USA 1953) van Vincente Minnelli. Na de uiteenzetting en de ruzie volgt er een soort van bestand tussen Tony Hunter ( Fred Astaire)  en Gabrielle Gérard (Cyd Charisse)  die besluiten samen uit te gaan. Ze flaneren door Central Park. Het slenteren, gaat over in een dans. Hetzelfde zien we ook in An American in Paris, (1951) Minnelli. De doelloze wandeling, flaneren gaat over in een speels gesprek en dan in een dans op de kade van de Seine. In de filosofische en litteraire teksten wordt vaak gezegd dat men met z’n tweeën kan flaneren? 

Hoe broos de handeling van flaneren is en kan omgebogen worden naar een andere handeling merken we ook in Day Dreams van Bauer, een film geïnspireerd op Bruges la Morte. Het hoofdpersonage flaneert door de straten tot hij op zijn pad een vrouw ontmoet die hij meent te herkennen. En het flaneren wordt omgebogen in een (achter)volgen. Het omgekeerde gebeurt in de film Flesh (1968) van Morrisey. De protagonist is een ‘hustler’ op zoek naar een klant. Het wachten en het cruisen, gaat over in een flaneren door de straten en vindt een eindpunt op een rustige plek. 

In Yolanda and the thief (1945 Minnelli) hebben we een scène waar misschien het duidelijkst geflaneerd wordt. Fred Astaire kuiert door straten en markt. Maar deze scène is een onderdeel van een droom die uitmondt in een dans temidden van een surrealistisch decor à la Dali. In de films van Minnelli wordt het flaneren heel vaak als aanleiding genomen voor een transitie naar dans. In The Band Wagon kuiert Fred Astaire door New York en 42nd street die helemaal verandert is. De theaters hebben plaatsgemaakt voor kermisachtige attracties. En deze worden weer als prop aanleiding voor een dans.

Voor het flaneren, moet men het liefst alleen zijn en indien dit niet mogelijk is moet er een zekere afstand bestaan tot de andere. Het flaneren is niet mogelijk wanneer men op de hielen wordt gezeten door een aanbidder bijvoorbeeld zoals in Senso (1954) van L. Visconti of wanneer men nadrukkelijk wordt aangestaard door een menigte mannen zoals in L’avventura (1960) van M. Antonioni. 

In Les vacances de Mr. Hulot (1952) van J. Tati is een echtpaar dat de hele film door wandelt/flaneert. De vrouw loopt voorop. Haar wandelen is een bezigheid zonder nut, dat wil zeggen niet doelgericht, tenzij dat het gezond is. Maar ze slentert niet en blijft ook nergens staan om te kijken. Het gaat om het wandelen. Haar man slentert achter haar aan, volgt haar. Hij wordt echter regelmatig afgeleid door wat om hem heen gebeurd, naast, boven, onder hem. Hij is door alles en niets geïnteresseerd. Misschien is deze figuur wel de flaneur bij uitstek met zijn hoed en wandelstok. 

(Toen ik begon met de fragmenten samen te stellen rond de flaneur was dit (in mijn herinnering) mijn eerste duidelijke voorbeeld van flaneren. Toen ik de fragmenten ging samenstellen was het bijna onmogelijk om een goed fragment te vinden dat duidelijk en lang genoeg was. Het flaneren van dit stel in de film was in mijn herinnering samengesmolten tot één lange gebeurtenis. In de film zelf is het stel en het wandelen/flaneren wel degelijk expliciet aanwezig en de gag in deze film is daaromheen gebouwd. Alleen het zijn talloze fragmentjes over de hele film heen die samen de gag vormen Zo ziet men dat zelfs op de meeste tastbare/zichtbare empirische wijze het flaneren conceptueel blijft).

Ten slotte de figuur van de flaneur bij uitstek is Charlie. In alle films van Chaplin komt deze flaneur voor. En dan weer is Charlie geen echte flaneur, maar een ‘tramp’ en zijn eigenlijke handeling is zwerven maar vermomt als een flaneren met alle significante tekens: bolhoed en wandelstok. Want flaneren, doet men met flair. 
***
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