Depression.

When | am depressed, there is a power at work somewhere. '




1Seth Price, Décor Holes, www.distributedhistory.com




Alighiero e Boetti
Geb. 1940, Turijn, Italié. Overleden in Rome, 1994

In 1972 hernoemde de Italiaanse kunstenaar Alighiero Boetti
zichzelf door ‘e’ (‘en’) toe te voegen, daarmee verwijzend naar
een gespleten persoonlijkheid of een dualiteit in de artistieke
persona en de aandacht vestigend op de verscheurdheid van
de kunstenaar, die weliswaar een publieke figuur is, maar die
tevens een teruggetrokken en mysterieus aspect heeft; de
showman en degene die mystieke waarheden onthult. Gemelli
(Twins) (1968) is een zelfportret van de kunstenaar die hand in
hand met zichzelf loopt. De gemanipuleerde foto werd als een
ansichtkaart geproduceerd en uitgedeeld als visitekaartje. Net
als zijn raadselachtige Manifesto (1969), een in een beperkte
oplage uitgegeven poster, waarop de namen van zijn tijdgenoten
vermeld staan naast schijnbaar nietszeggende symbolen, is dit
werk een reflectie op het falen van de historische avant-garde
om zijn belofte waar te maken, en de daaropvolgende herdefini-
tie van avant-gardistische vormen en strategieén. Vraagtekens
plaatsen bij de functie van de kunstenaar en pessimisme over
diens rol in de samenleving was echter niet het eindpunt voor
Boetti. Zijn belangstelling was er vooral op gericht dit soort
schizofrenie te beschouwen als een strategie die kon worden
ingezet om conformisme tegen te gaan in een tijdperk waarin
het consumentisme welig tierde.




Nairy Baghramian
Geb. 1971, Isfahan, Iran. Woont en werkt in Berlijn en Londen

De werken van Nairy Baghramian zijn vaak meer af- dan aan-
wezig. Haar sculpturen hebben de neiging de randen van een
expositieruimte op te zoeken - ze blijven hangen bij drempels
of in gangen, zoals het geval is met de twee werken die hier
worden getoond, Bouncer (2006) en Door Stools (Stool on the
Left, Stool on the Right) (2006). Hoe weinig ruimte ze fysiek ook
innemen, ze creéren ruimte door te anticiperen en in te spelen
op de fysieke aanwezigheid van de toeschouwer. Ze inspireren
tot associaties met minimalistische beeldhouwwerken, maar
claimen niet in die mate hun eigen autonomie. Ze verwijzen naar
meubilair en design, leunen tegen muren en blokkeren door-
gangen. Ze zijn anti-monumentaal. Haar werk is vrijwel altijd
context- of locatiespecifiek en verwijst vaak naar allerlei dingen
buiten zichzelf en de onmiddellijke context, zoals persoonlijke
verhalen en de werken van andere kunstenaars en designers

en naar literatuur en politiek. Op een speelse manier levert haar
werk subversieve kritiek op de minimalistische kunst van de
jaren ‘60 en ‘70 en het vermeende neutrale, zelfreferenti€le en
universele karakter daarvan.




Gillian Carnegie
Geb. 1971, Suffolk, Groot-Brittannié. Woont en werkt in Londen

Sinds het begin van de 20e eeuw is schilderkunst met enige
regelmaat dood verklaard. In zekere zin heeft deze kunstuiting,
naarmate ze verder gaat, leren leven met deze doden en ze in
haar formele en conceptuele fundament geintegreerd. We zien
dat bijvoorbeeld terug in de dodelijke bleekheid van veel eigen-
tijdse schilderkunst en het eindspel dat in haar naam wordt
uitgespeeld. De schilderijen van Gillian Carnegie — hoewel de
kleuren vaak gedempt en de vormen bekend zijn — behoren
niet tot dit kamp. Toch is ze ook geen ‘traditionele’ schilder,
ondanks het feit dat ze herkenbare genres schildert: stillevens,
landschappen, portretten, abstracties, etc. Haar verlangen om
aan de eisen van deze categorieén te voldoen, maar deson-
danks iets van de scepsis van de hedendaagse schilderkunst te
bewaren, creéert een interessante spanning. Haar werk is noch
traditioneel, noch echt modern.

Untitled (2008) verbeeldt een boomstronk en zijn schaduw.
De schaduw heeft evenveel gewicht en tastbaarheid als het
object dat hem creéert. Dit spel van reflectie op het reéle en
het illusoire in schilderijen is zo oud als de schilderkunst zelf,
maar Carnegie slaagt erin dit gelijktijdig te accepteren als het
fait accompli van schilderen en als bron van mogelijkheden voor
de voortzetting ervan. Ook Yellow (2007) houdt zich trouw aan
een herkenbaar genre, in dit geval portretkunst. Echter, ze heeft
ervoor gekozen om niet haar gezicht, maar haar achterwerk te
schilderen. De provocatie hier maakt de subtielere, maar niet

minder hardnekkige provocaties in haar overige werken duidelij-
ker zichtbaar.




Stephan Dillemuth
Geb. 1954, Hessen, Duitsland. Woont en werkt in Miinchen

Stephan Dillemuths werkwijze fungeert als een spiegel voor

de eigentijdse samenleving en haar ‘collectieve sprookjes’ die
wereldwijd kapitalisme propageren — wat de kunstenaar de ‘con-
trolemaatschappij’ noemt. Het is niet duidelijk of zijn werk, zoals
de laat negentiende-eeuwse Lebensreform (letterlijk: verande-
ring van leefgewoonten) bewegingen, modern of anti-modern is.
Bewegingen als deze ontstonden uit een diepe ontevredenheid
over het effect van de negentiende-eeuwse industrialisatie, en
Dillemuths werkwijze lijkt dezelfde houding aan te nemen ten
aanzien van de twintigste-eeuwse privatisering van het publieke
domein, pendelend tussen de expressie van een politieke strijd
en nihilisme.

Dillemuth heeft verklaard dat de kredietcrisis van dit moment
kansen biedt voor omvorming van een samenleving die totaal
‘naar de kloten is geholpen door de markt’. De installatie die
hij voor Depression heeft gecreéerd, combineert bestaand
werk met nieuwe elementen. Dillemuth keert terug naar de
Lebensreform-beweging met een ‘terug naar de natuur’-stoel
van twijgen; verder heeft hij sculpturen uit de Marktverficktes
Sein-serie opgenomen, waaronder een paar stoffige, ontwrich-
te gipsarmen in een glazen vitrine — A Failure to Control the
Animal Spirit (2009) - mogelijk een toespeling op het patho-
logische karakter van kapitalisme. De installatie omvat verder
een driedimensionale weergave van de afgeknotte romboéder
die voorkomt in Albrecht Diirers gravure Melencolia | (1514),
waaronder een afgietsel van de rug van de kunstenaar bekneld
zit. Dillemuths multidisciplinaire werkwijze, geinspireerd door
een escapistische houding, zetelt op de brokstukken van de
moderniteit.




Chris Evans
Geb. 1967, Eastrington, Groot-Brittannié. Woont en werkt in
Berlijn en Londen

De projecten, sculpturen, films en schilderijen van Chris Evans
beginnen hun leven vaak als een titel, voordat ze uitgroeien
tot grootschalige projecten, waarbij consultancy, meervoudige
samenwerking en juridische contracten en vergunningen een rol
spelen. Naarmate de cultuur meer en meer politiseert, worden
de relaties tussen instellingen, hun sponsors en kunstenaars
steeds meer vervlochten en afhankelijk. Evans’ projecten opere-
ren langs de breuklijnen van deze relaties door enerzijds oude
stelsels van steun en patronage op te roepen en anderzijds, als
door een virus, nieuwe protocollen of processen in bestaande
systemen in te brengen.

Home Entertainment (2009), dat speciaal voor Depression
is gemaakt, zinspeelt op de toenemende democratisering en
commercialisering van cultuur. Voor de duur van de tentoonstel-
ling is een windvaan met de woorden ‘home entertainment’ op
de schoorsteen op het dak van Marres geplaatst. Evans werd
in eerste instantie aangesproken door het feit dat deze frase
voor elke generatie een andere connotatie heeft. Vandaag de
dag worden de woorden meestal in verband gebracht met home
cinema-systemen die trachten de ervaring van de bioscoop
na te bootsen in het comfort van de eigen huiskamer. Home
Entertainment verwijst tegelijk naar de scheiding van cultuur en
de ervaring van het alledaagse leven en naar het verlangen col-
lectieve ervaringen om te werken tot persoonlijke ervaringen.




Claire Fontaine
Collectieve kunstenaar, opgericht in 2004. Woont en werkt in
Parijs

Claire Fontaine is een in Parijs gevestigde ‘collectieve kunste-
naar’ die door haar stichters wordt omschreven als een ‘ready-
made’-artiest, vernoemd naar een bekend merk Franse notitie-
boeken. Haar werk doet vaak denken aan het iconische werk
van conceptuele kunstenaars. Met haar sculpturen en instal-
laties onderzoekt Fontaine de mogelijkheden voor een sociale
en politieke omslag in de culturele sfeer, met een ironische,
schalkse houding. Haar serie ‘Brickbats’ — projectielen omwik-
keld met een dreigende boodschap, die door protesteerders
worden gebruikt - suggereert geweld, maar werkt tevens als
een metafoor voor willoosheid. In plaats van met dreigende
boodschappen zijn haar Brickbats omwikkeld met kleurenscans
van stofomslagen van boeken, die zo zijn aangepast dat ze om
een baksteen passen. Voor Vivre! Vaincre soi-meme, la dépressi-
on (brickbat) (2006) stamt de omslag van een boek dat toevallig
geschreven is door een andere Claire Fontaine; het is een zelf-
hulpboek voor mensen die depressie het hoofd willen bieden.
Het andere werk van deze kunstenaar dat op Depression te zien
is, is Passe-Partout (Ramallah) (2008), gemaakt van handge-
maakte /lock picks, fietsspaken, veiligheidsspelden en zaagbla-
den, verzameld tijdens diverse bezoeken aan Israél en Palestina.
Noties als ‘bezit’ en ‘verboden terrein betreden’ krijgen hier

een dwingende politieke dimensie, terwijl daarbij gereflecteerd
wordt over menselijke ellende.




Melanie Gilligan
Geb. 1979, Toronto, Canada. Woont en werkt in Londen

Melanie Gilligan is criticus, musicus en kunstenaar. Als Petit
Mal, een elektropopduo dat ze leidt samen met schrijver Ben
Seymour, schreef Gillian de titelsong van de soundtrack voor
Crisis in the Credit System (2008). Daarin zingt ze met ijzige
onverschilligheid: ‘/ found a bubble inside a crisis, a hole full of
emptiness’ (Binnen in een crisis vond ik een luchtbel, een gat vol
leegte). De vierdelige film onderzoekt de crisis in het krediet-
stelsel die de voorbode was van de wereldwijde financiéle crisis
waarin we ons momenteel bevinden. Gefilmd in een stijl die doet
denken aan een televisiedrama beschrijft Crisis... vijf medewer-
kers van een grote investeringsbank die aan de tand worden
gevoeld tijdens een brainstormsessie op een landgoed. We zien
ze bezig met een rollenspel, waarbij ze verschillende scenario’s
moeten uitspelen die hen en hun bedrijf zouden moeten helpen
bij het vinden van nieuwe, innovatieve manieren om de krediet-
crisis aan te pakken.

De film, die bedacht, geschreven en gefilmd werd nog voor
Lehman Brothers op 15 september 2008 failliet ging, is even
profetisch als zoekend. Hij werd uitgebracht op 1 oktober 2008
en is specifiek gemaakt met het oog op verspreiding via inter-
net (http://www.crisisinthecreditsystem.org.uk/). In plaats van
in te gaan op de specifieke kenmerken van onze huidige crisis,
gaat de film meer in het algemeen over het soort abstracties
en speculaties waarvan we zouden kunnen zeggen dat ze ten
grondslag liggen aan zowel de economie als de cultuur aan het
begin van de 21e eeuw.




Karl Holmqvist
Geb. 1964, Vasteras, Zweden. Woont en werkt in Berlijn

Het werk van Karl Holmqvist houdt zich bezig met taal - taal als
tekst en de taal van beelden. Voor zijn teksten maakt hij gebruik
van uiteenlopende bronnen, variérend van popsongs en films,
beat en concrete poézie tot de mystieke geschriften van William
Blake en spirituele teksten. Met behulp van collage- en cut-up-
technieken worden citaten uit deze zeer verschillende bronnen
op een niet-hiérarchische manier herschikt, waardoor nieuwe
formele en linguistische composities ontstaan. Hij bevrijdt taal
van de eisen van lineariteit die er gewoonlijk aan gesteld wor-
den. Zijn sculpturen citeren of bewerken materiaal van andere
kunstenaars, die zelf gebruik maakten van toe-eigeningsstra-
tegieén en readymades. Op deze manier toont hij zijn respect
voor hun werk, terwijl hij het tegelijkertijd heroverweegt en
hergebruikt.

Op Depression toont Karl Holmqvist, naast andere werken,
twee sculpturen - die elk bestaan uit vier letters die een woord
vormen - die doen denken aan de sobere, materieel ‘arme’ wer-
ken van de Lettristen. Bij een ander werk heeft Holmqvist muren
volgeplakt met een compilatie van posters van een eerder werk,
het kunstenaarsboek Cat People (2006). Het gekopieerde boek
begint met uitgeknipte foto’s van de film Cat People uit de jaren
‘80, om vervolgens een caleidoscopisch netwerk van dubbelzin-
nige associaties te ontwikkelen. In Untitled (Nest) (2006) weer-
klinkt het werk van de Amerikaanse kunstenaar Cady Noland,
bekend om haar werken die het concept ‘beroemdheid’ onder-
zoeken, verworven door mensen voor hun falen of wandaden.

In de tuin worden de posters herhaald op een aantal billboards.
Hier lijkt het dier / actrice Natassja Kinski haar natuurlijke habi-
tat te hebben gevonden tussen het groen.




Anja Kirschner and David Panos
Geb. 1977, Miinchen, Duitsland. Woont en werkt in Londen
Geb. 1971, Athene, Griekenland. Woont en werkt in Londen

The Last Days of Jack Sheppard (2009) is de derde film die Anja
Kirschner en David Panos samen hebben gemaakt. Net als bij
de eerste twee, Polly II: A Plan for a Revolution in Docklands
(2006) en Trail of the Spider (2008), verandert de film contem-
poraine thema'’s in historische gebeurtenissen en omgekeerd.
Door onverbloemde manieren van vertellen te vermengen met
een duizelingwekkende reeks theatrale en documentaire kunst-
grepen, maken de kunstenaars duidelijk dat het verhaal een
conceptie is die zich evenzeer in documentaires als in fictiefilms
doet gelden.

The Last Days of Jack Sheppard is geconstrueerd van scénes
die het leven van Jack Sheppard verbeelden, een achttiende-
eeuwse kruimeldief die tot een soort volksheld uitgroeide met
zijn legendarische trucs om zich te bevrijden. Zijn wapenfei-
ten werden vastgelegd door Daniel Defoe, die als ghostwriter
Sheppards memoires schreef. Dit alles vindt plaats tegen het
decor van de ‘eerste’ kredietcrisis — de ‘South Sea Bubble’,
d.w.z. de zwendel in de Stille Zuidzee die in 1720 aan het licht
kwam. De geboorte van de roman: het narrativiseren van wer-
kelijke gebeurtenissen in romanvorm en de begindagen van
financiéle speculaties worden in de film expliciet aaneengekop-
peld. Dit alles maakte deel uit van wat Defoe ‘the projecting age’
(het tijdperk van projectie) noemde.




Lee Lozano
Geb. 1930, Newark, VS. Overleden in Dallas, 1999

In het New York van de jaren ’60 maakte Lee Lozano prominent
deel uit van de scene, maar anders dan veel van haar collega-
kunstenaars had zij slechts een korte carriére. Ze koos een
aantal duidelijke stijlen en strategieén, om zich vervolgens
geleidelijk aan uit de kunstwereld terug te trekken, voordat

ze begin jaren ‘70 officieel afscheid nam. Haar schilderijen en
tekeningen uit de vroege jaren ‘60 stonden bol van sugges-
tieve beeldspraak: gereedschappen, elektrische apparatuur en
andere voorwerpen, en meer abstracte organische vormen, ter
vervanging van mannelijke en vrouwelijke genitalién. Later werd
haar werk formeler en abstracter, en haar palet soberder.

Tegen het eind van de jaren ‘60, naarmate Lozano zich steeds
meer vervreemd begon te voelen ten opzichte van de systemen
die de (Newyorkse) kunstwereld domineerden, intensiveerde
ze haar poging om kunst tot leven te laten vervallen, wat altijd
al een deel van haar werk was. Haar conceptuele ‘text pieces’
uit de late jaren zestig verfijnden deze pogingen. In Real Money
Piece (1969) nodigde ze haar collega’s uit om geld te pakken uit
een pot, waarna ze hun reacties noteerde. Withdrawal Piece, dat
met andere ‘pieces’ is opgenomen op één vel papier, uit 1969,
maakt haar uitputting tastbaar. Een van haar laatste stukken
was een eenvoudige instructie aan zichzelf om een maand lang
niet met vrouwen te spreken. Begin jaren zeventig bracht ze
deze strategieén ten slotte tot een logisch einde en trok ze zich
volledig terug uit de kunstscene. Ze verhuisde naar Texas en

vanaf dat moment is er weinig meer bekend over haar leven en
haar overlijden in 1999.




Alan Michael
Geb. 1967, Glasgow, Groot-Brittannié. Woont en werkt in
Glasgow

Michaels schilderijen in olieverf en acryl op canvas werpen een
staalharde blik op de oppervliakken en tekenen van de moderne
westerse metropool. Hij werkt voornamelijk op basis van foto’s
en vermengt beelden of verfijnt ze, waardoor schilderijen ont-
staan die zowel aantrekken als afstoten. In Cars and Houses
(2008) wordt het spiegelbeeld van een nieuwe Mini, de BMW-
update van het klassieke ontwerp, gevangen in een hyper-
realistische weerschijn. Dit is diametraal in tegenstelling met
het tekstschilderij Blue and White (2008) dat er vlakbij hangt,
waarin de stijl van de Russische avant-garde doorklinkt. Hier
wordt het klassieke font tot walgens toe herhaald, geschilderd
in blauw met een ziekelijke ondertoon van groen en geel dat er
doorschijnt. Aan de ambivalentie die uit zijn onderwerpen blijkt,
is niet alleen popart schuldig, maar evenzeer de emotieloze
blik van de Europese filmhuisfilms van de jaren ‘60 en ‘70. Zijn
schilderijen, vooral die met de Mini als onderwerp, flirten met
nostalgie. Maar net als bij de oppervlakken zelf, vermenigvuldi-
gen en breken de weerspiegelingen de intentie, waardoor je je
als toeschouwer even verdwaasd en verward voelt als iemand
die op zaterdagmiddag gaat shoppen in Oxford Street - de lief-
desrelatie tussen pop art en consumentisme is stukgelopen. En,
zoals bij het tekstschilderij /t’s Positive (2008): of ze nu menen
wat ze zeggen, of zeggen wat ze menen doet niet ter zake.




Melvin Moti
Geb. 1978, Rotterdam. Woont en werkt in Rotterdam en New York

Ter gelegenheid van de tentoonstelling creéerde kunstenaar
Melvin Moti op verzoek een poster. Zijn design, dat gebruikt
maakt van een moiré-patroon, creéert het storende effect dat
optreedt wanneer twee matrijzen onder een hoek over elkaar
worden gelegd. Het resultaat is een defect. Deze onvoorziene
fout creéert een effect dat zo allesoverheersend is dat het de
totale aandacht opeist en je blik uitsluitend op het defect richt.
Vooral op tv is het een vaak voorkomend fenomeen wanneer
een gestreept overhemd of een gestreepte stropdas gaat inter-
fereren met het scherm, waardoor zo’n storend beeld voor ogen
en hersenen ontstaat, dat je je blik moet afwenden. Uiteindelijk
verspreidt deze visueel-fysieke fout zich als een besmettelijke
ziekte, die zich ongecontroleerd naar de psyche uitzaait. In
Melvin Moti’s films zijn diverse wetenschappelijke experimenten
omgewerkt tot nieuwe constellaties die onderzoeken hoe het
zichtbare de mentale processen beinvloedt.




Seth Price
Geb. 1973, Oost-Jeruzalem, Israél. Woont en werkt in New York

Price staat bekend om zijn uiterst nauwkeurige, genadeloos
scherpe analyse van contemporaine cultuur. Hij tracht bloot te
leggen hoe sociale en economische veranderingen de status
van alle culturele objecten en onze relatie daarmee bepalen.
Zijn sculpturen, wandstukken en films worden vergroot door
zijn teksten, waaruit zijn belangstelling voor het begrip ‘redis-
tribution’ (herverdeling) binnen de eigentijdse context van onze
digitale wereld duidelijk blijkt. Hij put uit een breed spectrum
van bronnen, die hij ‘samplet’ en remixt, waaronder tv-reclame,
zelfhulpboeken en vroege videokunst. In zijn essay Décor
Holes (aka: Depletion, Unique Source/ All Natural Suicide Gang,
Akademische Graffiti, Was ist los) onderzoekt Price de term
‘sampling’, die in zijn visie niet gaat om herhaling, maar om het
creéren van nieuwe, aparte producties. Voor zijn vacuiimge-
vormde werk, zoals Untitled (2008) dat hier wordt gepresen-
teerd, giet hij objecten zoals vintage bomberjacks, bloemen

en lichaamsdelen in high-impact polystyreen — het materiaal
dat gebruikt wordt voor het vacuiim verpakken van industriéle
goederen en verbruiksartikelen. In de hoek van elk werk is het
productiejaar geperst, als een soort uiterste houdbaarheids-
datum. De overige werken van Price die getoond worden op
Depression zijn twee ‘Gold Key-werken uit 2007. Deze stukken
maken deel uit van een serie van internet geplukte foto’s waarop
banale alledaagse handelingen te zien zijn. In het geval van Gold
Key is de afbeelding een sleutelbos die door een hand aan een

andere hand wordt gegeven. Price, die een sterke belangstelling
heeft voor de omloopstelsels distributie en herdistributie neemt
kritisch afstand van deze stelsels, terwijl hij zich er tegelijkertijd
in onderdompelt.




Jim Shaw
Geb. 1952, Midland, VS. Woont en werkt in Los Angeles

Jim Shaw is een omnivoor. Zijn werk bestaat uit een obsessieve
catalogisering van de afzonderlijke elementen die samen de
contemporaine cultuur vormen, van hoog tot laag; van de cultuur
van het Amerikaanse westen (consumentencultuur, de entertain-
mentindustrie, religieus fundamentalisme, politiek) tot kunst.
Voor zijn sculpturen, tekeningen, video’s, schilderijen en instal-
laties maakt Shaw gebruik van een uitgebreide reeks vormen.
Hij leent van cartoons, reclame uit de jaren ‘50, abstract expres-
sionisme, theater- en filmattributen en amateur-schilderijen. De
‘zombie’ figureert in veel van zijn werken. Dit biedt een ingang
tot een inzicht in zijn werkwijze, die kannibalistisch van aard is
en alles lijkt te willen absorberen. De afgelopen zeventien jaar
heeft hij zijn dromen vastgelegd in notitieboekjes. Hieruit ont-
stonden vervolgens Dream Drawings en Dream Objects. Shaws
productie zou je als schizofreen kunnen beschouwen, maar
voor Shaw weerspiegelt deze het bewustzijn van een gedes-
integreerd Noord-Amerika; een land met een identiteitscrisis,
waar de arbeidersbeweging is vervangen door wedergeboren
christendom. Shaws kritische overwegingen gaan echter niet
alleen over religieus fundamentalisme, maar ook over de elitaire,
‘cult-achtige’ kunstwereld.




Joanne Tatham & Tom O’Sullivan
Geb. 1976, Norfolk, Groot-Brittannié. Woont en werkt in Glasgow
Geb. 1971, West Yorkshire, Groot-Brittannié. Woont en werkt in
Glasgow

Joanne Tatham en Tom O’Sullivan werken samen sinds het
einde van de jaren ‘90 en hun samenwerking heeft vele vor-
men aangenomen. Al hun werk houdt zich echter bezig met de
veranderlijkheid van vormen en hun betekenissen. Op het eerste
gezicht lijkt het thuis te horen in een traditie van post-minima-
listische beeldhouwkunst. De bedoeling van hun werk is echter
niet dat het een soort fenomenologische exploratie van ruimte
weergeeft; hun aandacht gaat meer uit naar het overbrengen
van betekenis tussen verschillende vormen in de loop der tijd.
Twee van de werken op Depression worden gekenmerkt door
een vorm die de kunstenaars ‘thingamaijig’ (dinges) noemen,
wat volgens het woordenboek zoveel betekent als ‘een persoon
of ding van wie/waarvan men de naam is vergeten of niet kent
of niet wil noemen’. Think Thingamajig (2009), dat in de tuin is
geplaatst, is een kubus die net boven de grond zweeft. Deze
geringe scheiding van het object ten opzichte van de grond
berooft het van de monumentaliteit en de aardse, alledaagse
kwaliteit van het minimalistische object. Verder voegt het roze
vierkant dat op elk van de zijden van de zwarte kubus is geschil-
derd een illusoir aspect toe dat in tegenspraak lijkt te zijn met
het ‘specifieke object’. Het is een mysterieus object, dat nogal
verloren en pathetisch aandoet - functie en betekenis ervan zijn
vergeten: een voorwerp zonder doel. Dit komt terug in de teke-
ning Think, Think Thingamajig, Think (2005). Deze keer is het
een ziekelijk uitziende man met een hoge hoed, die de kubus
om zijn romp draagt. Hij lijkt op een klif te zitten, met zijn voeten
bungelend in de zee, diep onder hem. Wie is deze Victoriaanse
Gulliver, en waarom Kkijkt hij zo sip? Deze en drie andere werken
van de kunstenaars vormen een nieuwe groepering van werken
die speciaal is samengesteld voor Depression, en die geza-
menlijk de titel Three Lean Meanings and Other Feelings (2009)
hebben gekregen.




Barbara Visser
Geb. 1966, Haarlem. Woont en werkt in Amsterdam

Since the early 1990s Barbara Visser has used photography to
investigate myth making and authenticity. Her pictures often
don’t come with dimensions, and the question of finished work
is always a mute point. Visser is interested in doubling, repro-
duction and the role of the artist in the production and destruc-
tion of their own myth. Boris (1991) was first produced as a
black and white postcard; the version shown in Depression was
made in 2006. The image is of Boris Becker, the German former
tennis player and now media personality. But it is not the “real”
Boris, it is a wax work version. Becker, like all celebrities, is
essentially unknowable. The more we see him - the more his
image is reproduced - the more opaque his “real” self becomes.
Visser doesn’t merely question and destabilise the integrity and
authenticity of images per se, or certain images in particular,

in order to expose certain hierarchies and systems that govern
representations in the media and beyond. She also questions
and jeopardises the integrity of her own image making and the
hierarchies and systems that authenticate it.




