
Depression.

When I am depressed, there is a power at work somewhere. 1



1 Seth Price, Décor Holes, www.distributedhistory.com



Alighiero e Boetti
Geb. 1940, Turijn, Italië. Overleden in Rome, 1994
 
In 1972 hernoemde de Italiaanse kunstenaar Alighiero Boetti 
zichzelf door ‘e’ (‘en’) toe te voegen, daarmee verwijzend naar 
een gespleten persoonlijkheid of een dualiteit in de artistieke 
persona en de aandacht vestigend op de verscheurdheid van 
de kunstenaar, die weliswaar een publieke figuur is, maar die 
tevens een teruggetrokken en mysterieus aspect heeft; de 
showman en degene die mystieke waarheden onthult. Gemelli 
(Twins) (1968) is een zelfportret van de kunstenaar die hand in 
hand met zichzelf loopt. De gemanipuleerde foto werd als een 
ansichtkaart geproduceerd en uitgedeeld als visitekaartje. Net 
als zijn raadselachtige Manifesto (1969), een in een beperkte 
oplage uitgegeven poster, waarop de namen van zijn tijdgenoten 
vermeld staan naast schijnbaar nietszeggende symbolen, is dit 
werk een reflectie op het falen van de historische avant-garde 
om zijn belofte waar te maken, en de daaropvolgende herdefini-
tie van avant-gardistische vormen en strategieën. Vraagtekens 
plaatsen bij de functie van de kunstenaar en pessimisme over 
diens rol in de samenleving was echter niet het eindpunt voor 
Boetti. Zijn belangstelling was er vooral op gericht dit soort 
schizofrenie te beschouwen als een strategie die kon worden 
ingezet om conformisme tegen te gaan in een tijdperk waarin 
het consumentisme welig tierde. 



Nairy Baghramian
Geb. 1971, Isfahan, Iran. Woont en werkt in Berlijn en Londen

De werken van Nairy Baghramian zijn vaak meer af- dan aan-
wezig. Haar sculpturen hebben de neiging de randen van een 
expositieruimte op te zoeken – ze blijven hangen bij drempels 
of in gangen, zoals het geval is met de twee werken die hier 
worden getoond, Bouncer (2006) en Door Stools (Stool on the 
Left, Stool on the Right) (2006). Hoe weinig ruimte ze fysiek ook 
innemen, ze creëren ruimte door te anticiperen en in te spelen 
op de fysieke aanwezigheid van de toeschouwer. Ze inspireren 
tot associaties met minimalistische beeldhouwwerken, maar 
claimen niet in die mate hun eigen autonomie. Ze verwijzen naar 
meubilair en design, leunen tegen muren en blokkeren door-
gangen. Ze zijn anti-monumentaal. Haar werk is vrijwel altijd 
context- of locatiespecifiek en verwijst vaak naar allerlei dingen 
buiten zichzelf en de onmiddellijke context, zoals persoonlijke 
verhalen en de werken van andere kunstenaars en designers 
en naar literatuur en politiek. Op een speelse manier levert haar 
werk subversieve kritiek op de minimalistische kunst van de 
jaren ‘60 en ‘70 en het vermeende neutrale, zelfreferentiële en 
universele karakter daarvan. 



Gillian Carnegie
Geb. 1971, Suffolk, Groot-Brittannië. Woont en werkt in Londen
 
Sinds het begin van de 20e eeuw is schilderkunst met enige 
regelmaat dood verklaard. In zekere zin heeft deze kunstuiting, 
naarmate ze verder gaat, leren leven met deze doden en ze in 
haar formele en conceptuele fundament geïntegreerd. We zien 
dat bijvoorbeeld terug in de dodelijke bleekheid van veel eigen-
tijdse schilderkunst en het eindspel dat in haar naam wordt 
uitgespeeld. De schilderijen van Gillian Carnegie – hoewel de 
kleuren vaak gedempt en de vormen bekend zijn – behoren 
niet tot dit kamp. Toch is ze ook geen ‘traditionele’ schilder, 
ondanks het feit dat ze herkenbare genres schildert: stillevens, 
landschappen, portretten, abstracties, etc. Haar verlangen om 
aan de eisen van deze categorieën te voldoen, maar deson-
danks iets van de scepsis van de hedendaagse schilderkunst te 
bewaren, creëert een interessante spanning. Haar werk is noch 
traditioneel, noch echt modern. 
	 Untitled (2008) verbeeldt een boomstronk en zijn schaduw. 
De schaduw heeft evenveel gewicht en tastbaarheid als het 
object dat hem creëert. Dit spel van reflectie op het reële en 
het illusoire in schilderijen is zo oud als de schilderkunst zelf, 
maar Carnegie slaagt erin dit gelijktijdig te accepteren als het 
fait accompli van schilderen en als bron van mogelijkheden voor 
de voortzetting ervan. Ook Yellow (2007) houdt zich trouw aan 
een herkenbaar genre, in dit geval portretkunst. Echter, ze heeft 
ervoor gekozen om niet haar gezicht, maar haar achterwerk te 
schilderen. De provocatie hier maakt de subtielere, maar niet 
minder hardnekkige provocaties in haar overige werken duidelij-
ker zichtbaar. 



Stephan Dillemuth
Geb. 1954, Hessen, Duitsland. Woont en werkt in München
 
Stephan Dillemuths werkwijze fungeert als een spiegel voor 
de eigentijdse samenleving en haar ‘collectieve sprookjes’ die 
wereldwijd kapitalisme propageren – wat de kunstenaar de ‘con-
trolemaatschappij’ noemt. Het is niet duidelijk of zijn werk, zoals 
de laat negentiende-eeuwse Lebensreform (letterlijk: verande-
ring van leefgewoonten) bewegingen, modern of anti-modern is. 
Bewegingen als deze ontstonden uit een diepe ontevredenheid 
over het effect van de negentiende-eeuwse industrialisatie, en 
Dillemuths werkwijze lijkt dezelfde houding aan te nemen ten 
aanzien van de twintigste-eeuwse privatisering van het publieke 
domein, pendelend tussen de expressie van een politieke strijd 
en nihilisme. 

Dillemuth heeft verklaard dat de kredietcrisis van dit moment 
kansen biedt voor omvorming van een samenleving die totaal 
‘naar de kloten is geholpen door de markt’. De installatie die 
hij voor Depression heeft gecreëerd, combineert bestaand 
werk met nieuwe elementen. Dillemuth keert terug naar de 
Lebensreform-beweging met een ‘terug naar de natuur’-stoel 
van twijgen; verder heeft hij sculpturen uit de Marktverficktes 
Sein-serie opgenomen, waaronder een paar stoffige, ontwrich-
te gipsarmen in een glazen vitrine – A Failure to Control the 
Animal Spirit (2009) – mogelijk een toespeling op het patho-
logische karakter van kapitalisme. De installatie omvat verder 
een driedimensionale weergave van de afgeknotte romboëder 
die voorkomt in Albrecht Dürers gravure Melencolia I (1514), 
waaronder een afgietsel van de rug van de kunstenaar bekneld 
zit. Dillemuths multidisciplinaire werkwijze, geïnspireerd door 
een escapistische houding, zetelt op de brokstukken van de 
moderniteit.



Chris Evans
Geb. 1967, Eastrington, Groot-Brittannië. Woont en werkt in 
Berlijn en Londen
 
De projecten, sculpturen, films en schilderijen van Chris Evans 
beginnen hun leven vaak als een titel, voordat ze uitgroeien 
tot grootschalige projecten, waarbij consultancy, meervoudige 
samenwerking en juridische contracten en vergunningen een rol 
spelen. Naarmate de cultuur meer en meer politiseert, worden 
de relaties tussen instellingen, hun sponsors en kunstenaars 
steeds meer vervlochten en afhankelijk. Evans’ projecten opere-
ren langs de breuklijnen van deze relaties door enerzijds oude 
stelsels van steun en patronage op te roepen en anderzijds, als 
door een virus, nieuwe protocollen of processen in bestaande 
systemen in te brengen.
	 Home Entertainment (2009), dat speciaal voor Depression 
is gemaakt, zinspeelt op de toenemende democratisering en 
commercialisering van cultuur. Voor de duur van de tentoonstel-
ling is een windvaan met de woorden ‘home entertainment’ op 
de schoorsteen op het dak van Marres geplaatst. Evans werd 
in eerste instantie aangesproken door het feit dat deze frase 
voor elke generatie een andere connotatie heeft. Vandaag de 
dag worden de woorden meestal in verband gebracht met home 
cinema-systemen die trachten de ervaring van de bioscoop 
na te bootsen in het comfort van de eigen huiskamer. Home 
Entertainment verwijst tegelijk naar de scheiding van cultuur en 
de ervaring van het alledaagse leven en naar het verlangen col-
lectieve ervaringen om te werken tot persoonlijke ervaringen. 



Claire Fontaine 
Collectieve kunstenaar, opgericht in 2004. Woont en werkt in 
Parijs

Claire Fontaine is een in Parijs gevestigde ‘collectieve kunste-
naar’ die door haar stichters wordt omschreven als een ‘ready-
made’-artiest, vernoemd naar een bekend merk Franse notitie-
boeken. Haar werk doet vaak denken aan het iconische werk 
van conceptuele kunstenaars. Met haar sculpturen en instal-
laties onderzoekt Fontaine de mogelijkheden voor een sociale 
en politieke omslag in de culturele sfeer, met een ironische, 
schalkse houding. Haar serie ‘Brickbats’ – projectielen omwik-
keld met een dreigende boodschap, die door protesteerders 
worden gebruikt – suggereert geweld, maar werkt tevens als 
een metafoor voor willoosheid. In plaats van met dreigende 
boodschappen zijn haar Brickbats omwikkeld met kleurenscans 
van stofomslagen van boeken, die zo zijn aangepast dat ze om 
een baksteen passen. Voor Vivre! Vaincre soi-meme, la dépressi-
on (brickbat) (2006) stamt de omslag van een boek dat toevallig 
geschreven is door een andere Claire Fontaine; het is een zelf-
hulpboek voor mensen die depressie het hoofd willen bieden. 
Het andere werk van deze kunstenaar dat op Depression te zien 
is, is Passe-Partout (Ramallah) (2008), gemaakt van handge-
maakte lock picks, fietsspaken, veiligheidsspelden en zaagbla-
den, verzameld tijdens diverse bezoeken aan Israël en Palestina. 
Noties als ‘bezit’ en ‘verboden terrein betreden’ krijgen hier 
een dwingende politieke dimensie, terwijl daarbij gereflecteerd 
wordt over menselijke ellende. 



Melanie Gilligan 
Geb. 1979, Toronto, Canada. Woont en werkt in Londen

Melanie Gilligan is criticus, musicus en kunstenaar. Als Petit 
Mal, een elektropopduo dat ze leidt samen met schrijver Ben 
Seymour, schreef Gillian de titelsong van de soundtrack voor 
Crisis in the Credit System (2008). Daarin zingt ze met ijzige 
onverschilligheid: ‘I found a bubble inside a crisis, a hole full of 
emptiness’ (Binnen in een crisis vond ik een luchtbel, een gat vol 
leegte). De vierdelige film onderzoekt de crisis in het krediet-
stelsel die de voorbode was van de wereldwijde financiële crisis 
waarin we ons momenteel bevinden. Gefilmd in een stijl die doet 
denken aan een televisiedrama beschrijft Crisis… vijf medewer-
kers van een grote investeringsbank die aan de tand worden 
gevoeld tijdens een brainstormsessie op een landgoed. We zien 
ze bezig met een rollenspel, waarbij ze verschillende scenario’s 
moeten uitspelen die hen en hun bedrijf zouden moeten helpen 
bij het vinden van nieuwe, innovatieve manieren om de krediet-
crisis aan te pakken. 
	 De film, die bedacht, geschreven en gefilmd werd nog vóór 
Lehman Brothers op 15 september 2008 failliet ging, is even 
profetisch als zoekend. Hij werd uitgebracht op 1 oktober 2008 
en is specifiek gemaakt met het oog op verspreiding via inter-
net (http://www.crisisinthecreditsystem.org.uk/). In plaats van 
in te gaan op de specifieke kenmerken van onze huidige crisis, 
gaat de film meer in het algemeen over het soort abstracties 
en speculaties waarvan we zouden kunnen zeggen dat ze ten 
grondslag liggen aan zowel de economie als de cultuur aan het 
begin van de 21e eeuw.



Karl Holmqvist 
Geb. 1964, Västerås, Zweden. Woont en werkt in Berlijn

Het werk van Karl Holmqvist houdt zich bezig met taal – taal als 
tekst en de taal van beelden. Voor zijn teksten maakt hij gebruik 
van uiteenlopende bronnen, variërend van popsongs en films, 
beat en concrete poëzie tot de mystieke geschriften van William 
Blake en spirituele teksten. Met behulp van collage- en cut-up-
technieken worden citaten uit deze zeer verschillende bronnen 
op een niet-hiërarchische manier herschikt, waardoor nieuwe 
formele en linguïstische composities ontstaan. Hij bevrijdt taal 
van de eisen van lineariteit die er gewoonlijk aan gesteld wor-
den. Zijn sculpturen citeren of bewerken materiaal van andere 
kunstenaars, die zelf gebruik maakten van toe-eigeningsstra-
tegieën en readymades. Op deze manier toont hij zijn respect 
voor hun werk, terwijl hij het tegelijkertijd heroverweegt en 
hergebruikt. 
	 Op Depression toont Karl Holmqvist, naast andere werken, 
twee sculpturen – die elk bestaan uit vier letters die een woord 
vormen – die doen denken aan de sobere, materieel ‘arme’ wer-
ken van de Lettristen. Bij een ander werk heeft Holmqvist muren 
volgeplakt met een compilatie van posters van een eerder werk, 
het kunstenaarsboek Cat People (2006). Het gekopieerde boek 
begint met uitgeknipte foto’s van de film Cat People uit de jaren 
‘80, om vervolgens een caleidoscopisch netwerk van dubbelzin-
nige associaties te ontwikkelen. In Untitled (Nest) (2006) weer-
klinkt het werk van de Amerikaanse kunstenaar Cady Noland, 
bekend om haar werken die het concept ‘beroemdheid’ onder-
zoeken, verworven door mensen voor hun falen of wandaden. 
In de tuin worden de posters herhaald op een aantal billboards. 
Hier lijkt het dier / actrice Natassja Kinski haar natuurlijke habi-
tat te hebben gevonden tussen het groen.



Anja Kirschner and David Panos
Geb. 1977, München, Duitsland. Woont en werkt in Londen
Geb. 1971, Athene, Griekenland. Woont en werkt in Londen

The Last Days of Jack Sheppard (2009) is de derde film die Anja 
Kirschner en David Panos samen hebben gemaakt. Net als bij 
de eerste twee, Polly II: A Plan for a Revolution in Docklands 
(2006) en Trail of the Spider (2008), verandert de film contem-
poraine thema’s in historische gebeurtenissen en omgekeerd. 
Door onverbloemde manieren van vertellen te vermengen met 
een duizelingwekkende reeks theatrale en documentaire kunst-
grepen, maken de kunstenaars duidelijk dat het verhaal een 
conceptie is die zich evenzeer in documentaires als in fictiefilms 
doet gelden. 
	 The Last Days of Jack Sheppard is geconstrueerd van scènes 
die het leven van Jack Sheppard verbeelden, een achttiende-
eeuwse kruimeldief die tot een soort volksheld uitgroeide met 
zijn legendarische trucs om zich te bevrijden. Zijn wapenfei-
ten werden vastgelegd door Daniel Defoe, die als ghostwriter 
Sheppards memoires schreef. Dit alles vindt plaats tegen het 
decor van de ‘eerste’ kredietcrisis – de ‘South Sea Bubble’, 
d.w.z. de zwendel in de Stille Zuidzee die in 1720 aan het licht 
kwam. De geboorte van de roman: het narrativiseren van wer-
kelijke gebeurtenissen in romanvorm en de begindagen van 
financiële speculaties worden in de film expliciet aaneengekop-
peld. Dit alles maakte deel uit van wat Defoe ‘the projecting age’ 
(het tijdperk van projectie) noemde. 



Lee Lozano
Geb. 1930, Newark, VS. Overleden in Dallas, 1999

In het New York van de jaren ’60 maakte Lee Lozano prominent 
deel uit van de scene, maar anders dan veel van haar collega-
kunstenaars had zij slechts een korte carrière. Ze koos een 
aantal duidelijke stijlen en strategieën, om zich vervolgens 
geleidelijk aan uit de kunstwereld terug te trekken, voordat 
ze begin jaren ‘70 officieel afscheid nam. Haar schilderijen en 
tekeningen uit de vroege jaren ‘60 stonden bol van sugges-
tieve beeldspraak: gereedschappen, elektrische apparatuur en 
andere voorwerpen, en meer abstracte organische vormen, ter 
vervanging van mannelijke en vrouwelijke genitaliën. Later werd 
haar werk formeler en abstracter, en haar palet soberder. 
	 Tegen het eind van de jaren ‘60, naarmate Lozano zich steeds 
meer vervreemd begon te voelen ten opzichte van de systemen 
die de (Newyorkse) kunstwereld domineerden, intensiveerde 
ze haar poging om kunst tot leven te laten vervallen, wat altijd 
al een deel van haar werk was. Haar conceptuele ‘text pieces’ 
uit de late jaren zestig verfijnden deze pogingen. In Real Money 
Piece (1969) nodigde ze haar collega’s uit om geld te pakken uit 
een pot, waarna ze hun reacties noteerde. Withdrawal Piece, dat 
met andere ‘pieces’ is opgenomen op één vel papier, uit 1969, 
maakt haar uitputting tastbaar. Een van haar laatste stukken 
was een eenvoudige instructie aan zichzelf om een maand lang 
niet met vrouwen te spreken. Begin jaren zeventig bracht ze 
deze strategieën ten slotte tot een logisch einde en trok ze zich 
volledig terug uit de kunstscene. Ze verhuisde naar Texas en 
vanaf dat moment is er weinig meer bekend over haar leven en 
haar overlijden in 1999. 



Alan Michael
Geb. 1967, Glasgow, Groot-Brittannië. Woont en werkt in 
Glasgow

Michaels schilderijen in olieverf en acryl op canvas werpen een 
staalharde blik op de oppervlakken en tekenen van de moderne 
westerse metropool. Hij werkt voornamelijk op basis van foto’s 
en vermengt beelden of verfijnt ze, waardoor schilderijen ont-
staan die zowel aantrekken als afstoten. In Cars and Houses 
(2008) wordt het spiegelbeeld van een nieuwe Mini, de BMW-
update van het klassieke ontwerp, gevangen in een hyper-
realistische weerschijn. Dit is diametraal in tegenstelling met 
het tekstschilderij Blue and White (2008) dat er vlakbij hangt, 
waarin de stijl van de Russische avant-garde doorklinkt. Hier 
wordt het klassieke font tot walgens toe herhaald, geschilderd 
in blauw met een ziekelijke ondertoon van groen en geel dat er 
doorschijnt. Aan de ambivalentie die uit zijn onderwerpen blijkt, 
is niet alleen popart schuldig, maar evenzeer de emotieloze 
blik van de Europese filmhuisfilms van de jaren ‘60 en ‘70. Zijn 
schilderijen, vooral die met de Mini als onderwerp, flirten met 
nostalgie. Maar net als bij de oppervlakken zelf, vermenigvuldi-
gen en breken de weerspiegelingen de intentie, waardoor je je 
als toeschouwer even verdwaasd en verward voelt als iemand 
die op zaterdagmiddag gaat shoppen in Oxford Street – de lief-
desrelatie tussen pop art en consumentisme is stukgelopen. En, 
zoals bij het tekstschilderij It’s Positive (2008): of ze nu menen 
wat ze zeggen, of zeggen wat ze menen doet niet ter zake. 



Melvin Moti
Geb. 1978, Rotterdam. Woont en werkt in Rotterdam en New York

Ter gelegenheid van de tentoonstelling creëerde kunstenaar 
Melvin Moti op verzoek een poster. Zijn design, dat gebruikt 
maakt van een moiré-patroon, creëert het storende effect dat 
optreedt wanneer twee matrijzen onder een hoek over elkaar 
worden gelegd. Het resultaat is een defect. Deze onvoorziene 
fout creëert een effect dat zo allesoverheersend is dat het de 
totale aandacht opeist en je blik uitsluitend op het defect richt. 
Vooral op tv is het een vaak voorkomend fenomeen wanneer 
een gestreept overhemd of een gestreepte stropdas gaat inter-
fereren met het scherm, waardoor zo’n storend beeld voor ogen 
en hersenen ontstaat, dat je je blik moet afwenden. Uiteindelijk 
verspreidt deze visueel-fysieke fout zich als een besmettelijke 
ziekte, die zich ongecontroleerd naar de psyche uitzaait. In 
Melvin Moti’s films zijn diverse wetenschappelijke experimenten 
omgewerkt tot nieuwe constellaties die onderzoeken hoe het 
zichtbare de mentale processen beïnvloedt.



Seth Price
Geb. 1973, Oost-Jeruzalem, Israël. Woont en werkt in New York

Price staat bekend om zijn uiterst nauwkeurige, genadeloos 
scherpe analyse van contemporaine cultuur. Hij tracht bloot te 
leggen hoe sociale en economische veranderingen de status 
van alle culturele objecten en onze relatie daarmee bepalen. 
Zijn sculpturen, wandstukken en films worden vergroot door 
zijn teksten, waaruit zijn belangstelling voor het begrip ‘redis-
tribution’ (herverdeling) binnen de eigentijdse context van onze 
digitale wereld duidelijk blijkt. Hij put uit een breed spectrum 
van bronnen, die hij ‘samplet’ en remixt, waaronder tv-reclame, 
zelfhulpboeken en vroege videokunst. In zijn essay Décor 
Holes (aka: Depletion, Unique Source/ All Natural Suicide Gang, 
Akademische Graffiti, Was ist los) onderzoekt Price de term 
‘sampling’, die in zijn visie niet gaat om herhaling, maar om het 
creëren van nieuwe, aparte producties. Voor zijn vacuümge-
vormde werk, zoals Untitled (2008) dat hier wordt gepresen-
teerd, giet hij objecten zoals vintage bomberjacks, bloemen 
en lichaamsdelen in high-impact polystyreen – het materiaal 
dat gebruikt wordt voor het vacuüm verpakken van industriële 
goederen en verbruiksartikelen. In de hoek van elk werk is het 
productiejaar geperst, als een soort uiterste houdbaarheids-
datum. De overige werken van Price die getoond worden op 
Depression zijn twee ‘Gold Key’-werken uit 2007. Deze stukken 
maken deel uit van een serie van internet geplukte foto’s waarop 
banale alledaagse handelingen te zien zijn. In het geval van Gold 
Key is de afbeelding een sleutelbos die door een hand aan een 
andere hand wordt gegeven. Price, die een sterke belangstelling 
heeft voor de omloopstelsels distributie en herdistributie neemt 
kritisch afstand van deze stelsels, terwijl hij zich er tegelijkertijd 
in onderdompelt. 



Jim Shaw
Geb. 1952, Midland, VS. Woont en werkt in Los Angeles

Jim Shaw is een omnivoor. Zijn werk bestaat uit een obsessieve 
catalogisering van de afzonderlijke elementen die samen de 
contemporaine cultuur vormen, van hoog tot laag; van de cultuur 
van het Amerikaanse westen (consumentencultuur, de entertain-
mentindustrie, religieus fundamentalisme, politiek) tot kunst. 
Voor zijn sculpturen, tekeningen, video’s, schilderijen en instal-
laties maakt Shaw gebruik van een uitgebreide reeks vormen. 
Hij leent van cartoons, reclame uit de jaren ‘50, abstract expres-
sionisme, theater- en filmattributen en amateur-schilderijen. De 
‘zombie’ figureert in veel van zijn werken. Dit biedt een ingang 
tot een inzicht in zijn werkwijze, die kannibalistisch van aard is 
en alles lijkt te willen absorberen. De afgelopen zeventien jaar 
heeft hij zijn dromen vastgelegd in notitieboekjes. Hieruit ont-
stonden vervolgens Dream Drawings en Dream Objects. Shaws 
productie zou je als schizofreen kunnen beschouwen, maar 
voor Shaw weerspiegelt deze het bewustzijn van een gedes-
integreerd Noord-Amerika; een land met een identiteitscrisis, 
waar de arbeidersbeweging is vervangen door wedergeboren 
christendom. Shaws kritische overwegingen gaan echter niet 
alleen over religieus fundamentalisme, maar ook over de elitaire, 
‘cult-achtige’ kunstwereld. 



Joanne Tatham & Tom O’Sullivan
Geb. 1976, Norfolk, Groot-Brittannië. Woont en werkt in Glasgow
Geb. 1971, West Yorkshire, Groot-Brittannië. Woont en werkt in 
Glasgow

Joanne Tatham en Tom O’Sullivan werken samen sinds het 
einde van de jaren ‘90 en hun samenwerking heeft vele vor-
men aangenomen. Al hun werk houdt zich echter bezig met de 
veranderlijkheid van vormen en hun betekenissen. Op het eerste 
gezicht lijkt het thuis te horen in een traditie van post-minima-
listische beeldhouwkunst. De bedoeling van hun werk is echter 
niet dat het een soort fenomenologische exploratie van ruimte 
weergeeft; hun aandacht gaat meer uit naar het overbrengen 
van betekenis tussen verschillende vormen in de loop der tijd. 
Twee van de werken op Depression worden gekenmerkt door 
een vorm die de kunstenaars ‘thingamajig’ (dinges) noemen, 
wat volgens het woordenboek zoveel betekent als ‘een persoon 
of ding van wie/waarvan men de naam is vergeten of niet kent 
of niet wil noemen’. Think Thingamajig (2009), dat in de tuin is 
geplaatst, is een kubus die net boven de grond zweeft. Deze 
geringe scheiding van het object ten opzichte van de grond 
berooft het van de monumentaliteit en de aardse, alledaagse 
kwaliteit van het minimalistische object. Verder voegt het roze 
vierkant dat op elk van de zijden van de zwarte kubus is geschil-
derd een illusoir aspect toe dat in tegenspraak lijkt te zijn met 
het ‘specifieke object’. Het is een mysterieus object, dat nogal 
verloren en pathetisch aandoet – functie en betekenis ervan zijn 
vergeten: een voorwerp zonder doel. Dit komt terug in de teke-
ning Think, Think Thingamajig, Think (2005). Deze keer is het 
een ziekelijk uitziende man met een hoge hoed, die de kubus 
om zijn romp draagt. Hij lijkt op een klif te zitten, met zijn voeten 
bungelend in de zee, diep onder hem. Wie is deze Victoriaanse 
Gulliver, en waarom kijkt hij zo sip? Deze en drie andere werken 
van de kunstenaars vormen een nieuwe groepering van werken 
die speciaal is samengesteld voor Depression, en die geza-
menlijk de titel Three Lean Meanings and Other Feelings (2009) 
hebben gekregen.



Barbara Visser
Geb. 1966, Haarlem. Woont en werkt in Amsterdam

Since the early 1990s Barbara Visser has used photography to 
investigate myth making and authenticity. Her pictures often 
don’t come with dimensions, and the question of finished work 
is always a mute point. Visser is interested in doubling, repro-
duction and the role of the artist in the production and destruc-
tion of their own myth. Boris (1991) was first produced as a 
black and white postcard; the version shown in Depression was 
made in 2006. The image is of Boris Becker, the German former 
tennis player and now media personality. But it is not the “real” 
Boris, it is a wax work version. Becker, like all celebrities, is 
essentially unknowable. The more we see him – the more his 
image is reproduced – the more opaque his “real” self becomes. 
Visser doesn’t merely question and destabilise the integrity and 
authenticity of images per se, or certain images in particular, 
in order to expose certain hierarchies and systems that govern 
representations in the media and beyond. She also questions 
and jeopardises the integrity of her own image making and the 
hierarchies and systems that authenticate it. 


